
 

1  VISION EXOTERIQUE 
DU MONDE ET DE LA VIE 

 
 

LA VOLONTÉ D’UNITÉ 
 

1.1  LA VOLONTÉ D’UNITÉ 
1La volonté individualiste de pouvoir engendre la division. La volonté universaliste d’unité 

démontre la valeur et la viabilité de notre individualisme. 
2Lorsque les conceptions du monde et de la vie se brisent comme tant d’autres choses qui 

nous ont paru certaines et sûres, lorsqu’elles éclatent comme les bulles de savon qu’elles sont, 
ce que nous avons toujours eu du mal à admettre, le sentiment de solidarité et le besoin 
d’unité deviennent des facteurs vitaux. 

3La volonté d’unité n’est pas une volonté d’uniformité, n’est pas une standardisation qui 
conduit à la robotisation. La volonté d’unité ne lutte pas contre d’autres conceptions ou contre 
des dissidents. La volonté d’unité est si rationnelle qu’elle n’a jamais à craindre la critique. 
Elle laisse en paix la fiction de chacun car cette volonté sait trouver l’unité dans la diversité. 
L’individu a un droit naturel d’exister, d’être différent de tous les autres, d’être un individu 
doté d’une individualité. Dans son sens le plus profond, liberté est individualité. Sans liberté il 
n’y a pas de caractère individuel, pas de confiance en soi, pas d’autodétermination, pas de 
développement. La volonté d’unité est la plus forte défense de la liberté car cette volonté doit 
se fonder sur la liberté. La véritable unité ne peut être ni forcée ni gagnée aux dépens de la 
liberté. La volonté d’unité est incomparablement supérieure à toute psychose qui unifie tous 
les individus temporairement. Cette volonté n’a besoin ni de contrainte ni de force car c’est un 
sentiment indestructible de cohésion et une solidarité prouvée dans l’action. La volonté 
d’unité permet à n’importe quelle nation de devenir aussi forte et aussi grande qu’elle peut 
l’être. Chaque partie, aussi petite soit-elle, d’une nation, est une partie du tout, une partie 
entière de l’ensemble. La volonté d’unité génère une puissance gigantesque et totale pour 
l’unité extérieure, ce que ne peut réaliser une quelconque contrainte dictatoriale qui porte 
toujours en elle le germe de la division. L’oppression n’engendre aucune volonté d’unité ni 
aucune croyance dans la capacité de l’oppresseur à tenir ses promesses paradisiaques. 

4La vie n’a pas à être une lutte. La lutte peut être un facteur de développement pour des 
formes inférieures de vie. Quoiqu’il en soit, à des stades plus élevés, elle est irrationnelle. 
Même la compétition – sublimation de la pulsion de lutte – a été remplacée par la 
coopération. Il n’y a aucune connexion possible entre conflit et culture. Où il y a lutte la 
culture est absente, quelle que soit l’importance des progrès techniques. La raison s’éduque 
finalement à reconnaître que la loi de la jungle, la guerre de tous contre tous, n’appartient qu’à 
la jungle. Considérée dans sa globalité, la vie est une vaste collectivité dont les unités 
individuelles, lorsqu’elles ont atteint le niveau de développement du bon sens, s’unissent en 
un effort concerté pour atteindre, au-delà de l’ignorance et de l’impuissance, une conscience 
toujours plus claire et acquérir la liberté et le pouvoir inhérents à la compréhension. 

5Les partis politiques eux-mêmes démontrent l’importance de la solidarité. Mais la 
solidarité au sein d’un parti donné, au sein d’une classe sociale donnée, entraîne toujours la 
division de la communauté. L’ensemble a été divisé et se désintègre de plus en plus. On 
oublie que les intérêts de classe ne sont justifiés que si et pour autant qu’ils servent 
l’ensemble.  

6Supprimer tout ce qui divise et s’entendre sur tout ce sur quoi l’on peut s’entendre – et ceci 
dans tous les domaines – est le premier pas vers le but d’unité, la condition première pour 
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cimenter tous les individus, de toutes les parties et atteindre l’unité indivisible que la volonté 
d’unité peut réaliser.  

7La volonté d’unité ne constitue peut-être pas le seul moyen de résoudre les problèmes 
sociaux et économiques. Mais elle reste le moyen le meilleur, le plus simple, le plus sûr et 
peut-être le moyen nécessaire. Lorsque la majorité commence à douter de la possibilité 
d’obtenir un résultat en empruntant la voie du volontariat, elle cherche à l’obtenir par une 
autre voie, plus mauvaise. La volonté d’unité est la seule base rationnelle et finalement, à la 
longue, la seule base solide pour la société et la culture. Cette idée est l’idée de base de ce 
livre. 

8La volonté d’unité est surtout la volonté d’avoir sa propre culture. Une telle culture doit 
émerger de la confiance en soi et de l’autodétermination collective, que la volonté d’unité fait 
naître au sein d’une nation.  

9Pour créer une culture, l’homme doit d’abord trouver l’Homme. Avant qu’Il ne soit 
découvert, il n’y a aucune possibilité de culture. Car l’homme est toujours la mesure de la 
culture. L’homme crée lui-même sa culture. Personne d’autre ne lui rend ce service. Là où 
l’homme n’est pas naturellement respecté, parce qu’en tant que tel il est supérieur à tout le 
reste, l’humain est absent, les conditions pour créer l’humain sont absentes et, de ce fait, les 
conditions d’une culture sont absentes. 

10Chacun a droit à sa part mais pas plus. Si l’on demande plus, on prive les autres de la part 
qui leur revenait. L’insatiabilité individuelle contrarie l’aspiration à l’unité. Lorsque personne 
n’exige plus que son dû, chacun des autres peut avoir sa part. Bien sûr ceci n’implique pas 
que toutes les parts soient égales car les tâches ne sont pas égales. Lorsque chacun a sa part, le 
stade de culture matérielle est atteint.  

11Le stade de culture émotionnelle est atteint lorsque tout le monde sert et que personne ne 
se sent le maître. Lorsque tout le monde sert quelque chose de supérieur, quelque chose qui le 
dépasse, qui sert à plusieurs personnes, au plus grand nombre, à tous ensemble, l’harmonie se 
crée qui est l’expression du sentiment cultivé. Les capacités intellectuelles présentes de 
l’homme ont été surestimées, ses capacités émotionnelles sous-estimées et négligées. Il est 
également plus facile de réaliser le stade de culture émotionnelle si l’on fait du sentiment 
d’unité la valeur principale.  

12Nous obtiendrons la culture sociale lorsque les individus se sentiront exister pour la 
communauté et que la communauté se sentira exister pour l’individu, lorsque chacun 
considèrera le service comme sa tâche suprême. 

13Une vision du monde et de la vie qui soit rationnelle et non contradictoire, libérée de 
dogmes et rendue accessible à tous, est la condition nécessaire pour atteindre le stade de 
culture intellectuelle. Ceci présuppose un système d’éducation qui développe la capacité de 
jugement.  

14La culture émotionnelle et la culture mentale sont les plus importantes pour la réalisation 
de l’unité. La culture matérielle suit d’elle-même, lorsque la bonne volonté à s’entraider 
constitue la valeur suprême et la norme.  

15La culture mentale présuppose la confiance en soi et l’autodétermination mentales. 
L’indépendance intellectuelle implique la capacité à passer au crible, de façon critique, ce que 
la culture nous offre, à juger de la nature de la certitude et du degré de probabilité revenant 
aux idées que nous trouvons.  

16L’école permet d’acquérir certaines aptitudes – les langues, par exemple – destinées à 
rendre possible l’acquisition d’une véritable éducation ou d’une connaissance des faits. Trop 
nombreux sont ceux qui assimilent à l’éducation l’aptitude même – la faculté de s’exprimer à 
propos de tout et de porter un jugement sur tout ce que l’on a saisi fortuitement, en prétendant 
connaître les faits, aptitude si contraire à la fiabilité. A leur sortie de l’école, les jeunes gens 
considérés comme mûrs semblent plutôt désorientés, ignorants de la vie, incapables de sentir 

 2



 

par eux-mêmes et de juger objectivement. Leur activité autonome a été bridée par la surcharge 
de leur mémoire avec des choses non essentielles – cette mémoire qui devrait enregistrer 
uniquement des connaissances relatives aux lois, aux principes et aux méthodes, et non des 
détails que l’on peut facilement trouver dans n’importe quel ouvrage de référence. La 
véritable tâche de l’école consiste à former la capacité de jugement. L’objectif d’une 
éducation et d’une formation rationnelle est la fraternité. 

17Le bon sens est la raison critique, la raison suprême de chacun. Le bon sens relativise, 
s’efforce à l’objectivité, s’autocorrige, ne porte pratiquement jamais de jugements définitifs et 
ne fonde pas ses jugements sur des faits incomplets ou sur une expérience insuffisante. 

18Le grenier de l’histoire des idées est bourré de superstitions, qui, en leur temps, ont été 
qualifiées de vérités. Le monde est encore un chaos d’innombrables idéologies fondées sur 
des fictions et des illusions. Rien d’étonnant si le connaisseur de ces idéologies finit par 
devenir sceptique. 

19Les systèmes de croyance se fondent sur une conviction émotionnelle absolutifiée. Les 
systèmes de spéculation se révèlent indéfendables en cas d’examen critique. Et ces deux 
sortes de systèmes entrent en conflit avec les faits de la réalité.  

20La connaissance de la réalité est la seule base solide de la conception du monde et de la 
vie. Les sciences naturelles n’ont répertorié qu’une fraction de la réalité. Mais elles ont 
cependant pu établir que ce qui va à l’encontre des faits ne peut prétendre être appelé vérité. 

21Beaucoup de gens estiment qu’il est vain de chercher un lien unifiant parmi tous les 
phénomènes culturels en état de décadence qui se débattent dans la division et errent dans le 
doute. Il est impossible d’y parvenir sans effort concerté, sans volonté d’unité, bien que ce qui 
sépare les hommes soit presque toujours d’importance secondaire, tant du point de vue 
émotionnel que du point de vue mental. Nous devons apprendre à ne pas nous concentrer sur 
ce qui sépare, mais à diriger notre attention sur ce qui réunit et à considérer tout ce qui divise 
comme non-essentiel.  
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LA CULTURE ÉMOTIONNELLE 
 

1.2  L’HOMME EN TANT QU’ETRE ÉMOTIONNEL 
1Au stade actuel de son développement, l’homme est un être émotionnel, susceptible 

d’utiliser de façon intermittente une raison non développée.  
2Si on excepte les perceptions sensorielles, on peut dire que l’émotionalité inclut tout le 

psychologique qui n’appartient pas à la pure rationalité, et la pure rationalité embrasse bien 
peu de choses. Notre conscience est centrée sur l’émotionnel qui colore tout autant les 
perceptions sensorielles que les pensées. De temps en temps la conscience fait une excursion 
temporaire dans la sphère de la pensée dépourvue d’émotion, quand nous parvenons à nous 
détacher de tout ce qui peut être coloré d’émotion, de tout ce qui concerne nos désirs et nos 
besoins, de tout ce qui implique quelque chose de « personnel ». 

3L’émotion est sans mesure. Elle confère à toute chose un caractère absolu et règne de 
façon subjective. L’émotion réclame la certitude, veut quelque chose de fermement solide et 
de certain « quand bien même passent le ciel et la terre », transforme le relatif en absolu, les 
probabilités en vérités absolues.  

4Dans la lutte entre émotion et raison, l’émotion l’emporte car elle est perçue comme 
absolue tandis que la raison conçoit la relativité de son contenu. L’émotion dicte la plupart 
des jugements. Le fait qu’une idée triomphe n’est nullement la preuve de son caractère 
rationnel, de sa justesse ou de sa viabilité mais trop souvent celle de son utilité émotionnelle. 

5La pensée émotionnelle imite ce qu’elle trouve sympathique et copie les raisonnements qui 
séduisent le plus les sentiments. Du point de vue objectif la pensée émotionnelle manque de 
sens critique et de discernement et a une prédilection particulière pour recourir aux fictions 
inaccessibles à la raison critique. La pensée émotionnelle effectue le choix de l’autorité, le 
choix des points de vue et des positions les plus importants, le choix de la conception du 
monde et de la vie. La pensée émotionnelle réagit contre toutes les critiques, comme si elle 
entrevoyait que la solidité de ses idées serait à terme sapée par une analyse objective. 

6Le dogme est difficile à déraciner du fait de son imbrication dans un complexe émotionnel. 
Il est ainsi devenu un besoin. L’émotion doit bénéficier d’une certitude indestructible. La 
destruction du dogme implique la dissolution du complexe correspondant et, pour beaucoup, 
ceci engendre un chaos émotionnel douloureux et difficile à surmonter.  

7Le fait que l’art de formuler appartienne au domaine de la pensée émotionnelle ressort du 
pouvoir que les émotions concernées peuvent exercer sur la pensée, du romantisme émouvant 
du choix des mots, de l’ardeur de la forme stimulant l’imagination et de la force suggestive 
des clichés qui peuvent provoquer l’ivresse émotionnelle ou la psychose.  

8L’émotion ne domine pas uniquement la pensée mais aussi la volonté. On veut ce que 
l’émotion décide que l’on doit vouloir. L’essentiel dans la volonté, ce qui dirige notre activité, 
ce sont les passions ou, pour employer une terminologie plus moderne, les complexes 
émotionnels vitalisés. L’action est déterminée par le motif le plus fort et les motifs les plus 
forts sont constitués de facteurs émotionnels. 

9Les quatre tempéraments – bilieux, mélancolique, sanguin et flegmatique – influencent 
autant notre pensée émotionnelle que notre volonté émotionnelle et sont les expressions 
visibles de notre façon émotionnelle de réagir. En l’absence d’émotion, l’action est facilement 
ajournée. La raison hésite entre plusieurs positions si elle ne perçoit pas la nécessité de 
l’action immédiate. Comme la plupart des positions paraissent dans une certaine mesure 
arbitraires, la raison s’attarde jusqu’à ce que l’émotion intervienne et décide. 

10Si l’on a conscience de la signification immense de l’émotion, tant pour la pensée que 
pour la volonté, on comprend l’importance de la culture émotionnelle. C’est la culture 
émotionnelle qui est l’essentiel de toute culture. Sans culture émotionnelle, les « cultures » se 
détruiront elles-mêmes, s’anéantiront mutuellement et l’humanité n’atteindra jamais la culture 
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véritable, à prédominance mentale, ni ce qui un jour fera des êtres humains, des êtres 
rationnels. 

11Les pages suivantes proposent une étude critique de quatre des phénomènes les plus 
importants du domaine de la culture émotionnelle. Ce n’est qu’en procédant à un examen 
impartial que nous pouvons espérer y voir assez clair pour, à l’issue d’un travail commun, 
remédier peu à peu aux manques. 

 
1.3  LA RELIGION 

1La tâche de la religion est d’alléger les charges de l’existence et non de les alourdir. 
2La tâche de la religion est d’ennoblir l’homme et donc de lui apporter joie, paix et 

harmonie.  
3La tâche de la religion n’est pas d’instaurer des commandements ou des interdictions mais 

d’améliorer et de renforcer les bons sentiments de façon à ce que tous commandements 
deviennent superflus. 

4La tâche de la religion n’est pas d’apaiser la colère d’un être cosmique mais de nous 
apprendre à nous unir à nos semblables. 

5La tâche de la religion est donc d’ennoblir les sentiments, de prêcher la fraternité et de 
pratiquer le service.  

 
1.4  Nature de la religion 

1Par nature, la religion est sentiment. C’est un sentiment vital instinctif et spontané – 
dépourvu de représentations rationnelles et d’élaborations théoriques – reposant sur la 
certitude spontanée, évidente, de l’unité indivisible et inévitable de toute vie, sur la nostalgie 
et l’aspiration à faire partie de cette unité. Ce sentiment vital comprend la foi en la vie, la 
confiance en la vie, la certitude à propos de la vie, le courage dans la vie, la joie et la volonté 
de vivre. 

2Ce sentiment vital est aussi un besoin et une aspiration toujours plus consciente visant à 
l’amélioration de tous les sentiments susceptibles d’être améliorés. C’est le besoin d’aimer et 
d’admirer, de respecter et d’adorer tout ce qui doit et peut l’être. Nulle part le sentiment 
d’unité n’est plus fort que dans le cas de la véritable religion. Ce sentiment d’unité, qui emplit 
le dévot d’une paix qui réconcilie tout, ne s’étend pas uniquement à ce qui demeure invisible 
mais contient et embrasse tout, même les pires ennemis. 

3Là où ce sentiment d’unité peut s’exprimer, là où il est nourri et encouragé au lieu d’être 
étouffé, là où l’on permet à cette unité de se réaliser en toute tranquillité, nous trouvons ces 
êtres vivants que nous qualifions spontanément d’hommes réels.  

4Dans sa propre sphère, le sentiment est autant volonté que pouvoir et réalité. La 
spontanéité et la certitude du sentiment sont détruites lorsque le sentiment se divise contre lui-
même. Pour que la raison puisse nuire à un sentiment ou le vaincre, il faut que, à côté de la 
raison, un sentiment agisse contre un autre sentiment, qu’un sentiment estime avoir besoin du 
soutien de la raison et le recherche. Si le sentiment qui en a appelé à la raison s’attache à des 
représentations insoutenables à long terme, le sentiment perd son soutien et il est ravagé. 

5La religion est sentiment, et ce sentiment est une force motrice dans les actes de service. 
 

1.5  La mystique religieuse 
1La conscience n’est probablement pas limitée à nos « cinq sens » mais dispose peut-être 

d’un nombre illimité de possibilités de contacts inconscients avec une immense série de 
vibrations en provenance d’un monde en majeure partie encore inexploré. Si nous pouvions 
percevoir et interpréter toutes les vibrations cosmiques qui traversent notre propre corps, il est 
concevable que nous serions omniscients. 

 5



 

2La mystique chrétienne, le soufisme islamique et le bhakti yoga hindou sont des noms 
différents donnés à cette expérience mystique qui, dans des états inaccessibles à l’analyse 
introspective, a découvert les états les plus élevés. A cause du danger qu’il y a à s’auto-
illusionner, ces prédispositions doivent être équilibrées par un entraînement spécial du bon 
sens et une sévère exigence de leur finalité. Le vrai mystique a toujours été un phénomène 
rare et semble l’être de plus en plus. Pour le profane, il se caractérise par ce sentiment qu’il a 
de l’unité de tout ce qui vit, cette aspiration forte qu’il a de s’unir à la vie, cette absorption 
dans l’unité – à ne pas confondre avec le quiétisme qui paralyse la pensée, les sentiments et la 
volonté – dont l’exemple typique est de nos jours l’Indien Ramakrishna dont la vie a fait 
l’objet de plusieurs biographies. 

 
1.6  Les constructions mentales religieuses 

1Aucun système de pensée n’a pu encore être rendu immuable. D’un point de vue 
historique, les systèmes de pensée sont constitués d’une série de systèmes, c’est-à-dire que ce 
sont des reconstructions. 

2La véritable religion n’a rien à voir avec la raison, et peu ou rien du tout avec les théories. 
Ce n’est pas à la religion de nous fournir une conception du monde et de la vie. Les dogmes 
religieux ne sont pas la religion, ils n’offrent pas non plus une conception rationnelle de la 
vie. Ils font du tort à la religion. 

3Une conception qui n’a pas de contrepartie dans la réalité est une fiction. Si la raison prend 
en charge la fiction, la fiction sera constamment adaptée au travers de nouvelles définitions 
découlant des expériences accrues. Si l’émotion, qui exige l’immuabilité, s’attache à la 
fiction, la fiction se transforme en dogme. Si l’on relie un sentiment religieux et des 
constructions rationnelles qui ne tiennent pas debout, on fait du tort aux deux. Le doute qui 
habite l’individu, les conflits entre individus, les schismes qui résultent en un nombre toujours 
plus important de sectes, en sont les inévitables conséquences. Lorsque le dogme est anéanti, 
toute la vie émotionnelle s’en trouve ébranlée. Beaucoup de gens sont alors saisis de panique 
et se sentent comme pris dans des sables mouvants.  

4Que la religion puisse se passer du dogme est prouvé par le bouddhisme avec la tolérance 
qui en résulte. Un concile bouddhique a établi comme thèse fondamentale que ce qui va à 
l’encontre du bon sens ne peut s’accorder avec l’enseignement de Bouddha. Si un concile 
chrétien avait adopté une thèse identique, une part considérable de notre pauvre humanité se 
serait vue épargner d’horribles souffrances, des conflits sans fin et des doutes sans fin.  

5Les dogmes religieux n’améliorent personne. C’est l’ennoblissement du sentiment qui 
améliore. Cultiver des sentiments nobles tels l’admiration, l’affection, la sympathie 
contribuerait d’une manière tout à fait différente à l’élévation de l’humanité. La destruction 
du sentiment religieux démontre plus que tout les dommages occasionnés par l’association de 
la religion et de conceptions insoutenables. 

6La croyance ne fait pas partie de l’essence de la religion. Ceci ressort le plus clairement du 
fait que Bouddha mettait instamment tous ses disciples en garde contre la croyance 
(l’acceptation aveugle). La question est de savoir si, en utilisant le mot « foi », Jeshu 
n’entendait pas volonté, encore que le mot « foi » ait tout d’abord signifié volonté et fut 
ensuite altéré au point de signifier ensuite confiance puis plus tard acceptation aveugle ou 
conviction irrationnelle. 

7La critique de la Bible effraie beaucoup de gens. Mais celui qui doute que la question de 
Ponce Pilate « qu’est-ce que la vérité ? » soit la parole de dieu, est déjà en train de critiquer la 
Bible. Si chaque mot de l’Ancien Testament est la parole de dieu, alors le judaïsme est aussi 
infaillible et divin que le christianisme. La question est la suivante : les Juifs eux-mêmes, 
après avoir été des Orientaux et des symbolistes, n’ont-ils pas perdu la clé de leur Testament 
en devenant des Occidentaux et des esclaves de la lettre ? 
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8Les mots que les hommes peuvent comprendre sont les mots humains et non ceux d’un 
être cosmique. Dieu n’annonce aucune vérité et ne protège pas non plus la vérité de la 
falsification ou de la tromperie. La raison a été donnée à l’homme afin qu’il l’utilise et puisse 
chercher et trouver lui-même la vérité.  

9Le dogmatisme religieux souffre en règle générale de trois idées trompeuses : une 
conception erronée de dieu, une conception erronée du péché et une conception erronée de la 
rédemption. 

10L’idée de dieu s’est constamment modifiée au fil du temps. Elle fera toujours l’objet 
d’une polémique, au même titre que les autres représentations religieuses. Les idées non 
fondées sont superflues dans le cas d’une religion psychologiquement éclairée. 

11L’idée de dieu doit être considérée comme erronée tant que l’homme est crucifié, abusé et 
méprisé. Bien entendu, notre idée de dieu ne change en rien la possible existence d’un être 
cosmique. Les sauvages adorent l’esprit des idoles qu’ils ont construites et des intellects un 
peu moins primitifs adorent l’esprit des idées qu’ils ont construites. 

12Quand l’idée de dieu aura été sublimée en l’idée – si peu attirante pour ceux qui ont été 
bercés par la grâce de l’arbitraire – de la loi universelle des semailles et de la récolte, loi tout 
aussi psychiquement légitime et dont Jeshu avait indiqué le caractère inévitable, cette idée 
aura atteint son expression la plus rationnelle. L’expression la plus haute du sentiment divin 
est la toute-puissance unificatrice de l’amour. 

13On considère comme un « pécheur » celui qui n’est pas parfait comme dieu, celui qui 
n’est pas semblable à dieu, celui qui par conséquent n’est pas dieu. L’homme, être relatif, doit 
être dieu, l’être absolu, faute de quoi il est condamné pour l’éternité.  

14Avoir inoculé l’idée du péché – ce qui fut en fait la vraie chute dans le péché – et avoir 
affligé l’humanité de ce complexe irrationnel, qui entrave la vie et favorise la haine, l’avoir 
affligé de ce fardeau du péché inévitable et ineffaçable, est le plus grave des crimes jamais 
commis contre l’humanité – et ne sied qu’au diable. Les missions étrangères répandent la 
doctrine du péché et des châtiments éternels. 

15Bien sûr, on s’est vite rendu compte que cet insupportable fardeau du péché devait être 
levé d’une manière ou d’une autre. Pour ce faire, les diverses religions ont employé des 
sorciers capables de toutes sortes de tours de magie. Le christianisme – totalement différent 
de l’enseignement du Christ – a fait de la croyance en l’irrationnel et en l’incompréhensible 
une condition pour le pardon des péchés.  

16Selon l’enseignement de l’Eglise, « le péché est un crime contre un être infini et mérite de 
ce fait un châtiment infini ». Naturellement on a tenté de réfuter l’idée que cet être infini 
pouvait être l’amour infini, doté de l’infini pouvoir de pardonner et de ne pas haïr 
éternellement les êtres victimes de leur ignorance et de leur impuissance. Le bon sens 
voudrait que le « péché » soit plutôt un forfait commis contre les autres et reconnu clairement 
comme tel par l’offenseur, ou un obstacle qu’il a érigé lui-même et qui entrave de ce fait son 
propre développement. Un tel pécheur doit être soigné en tant que malade mental. Lorsque le 
« péché » sera ainsi perçu, comme le fait de séparer un homme – non pas d’un être cosmique 
– mais d’un autre homme quel qu’il soit, nous nous serons humanisés. Alors nous 
découvrirons ce que nous n’avons pas encore découvert, à savoir l’Homme. C’est là que se 
révèle la véritable culture, lorsqu’elle réconcilie l’homme avec ses semblables. Mais cela 
paraît être la chose la plus difficile à réaliser.  

17L’idée de la rédemption est tout aussi absurde. Un éclair de bon sens est cependant 
parvenu à percer ces ténèbres d’où la raison semble absente : « Dieu n’est pas colère. Nulle 
part dans l’Ancien ou le Nouveau Testament Dieu n’apparaît comme l’objet de la rédemption, 
comme celui qui a besoin d’être réconcilié. Dieu, au contraire, est le sujet de cette rédemption, 
celui duquel elle émane. C’est l’homme qui se courrouce face aux injustices apparentes de la 
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vie et qui, de par sa haine, s’éloigne de Dieu. Dieu n’a pas besoin de se réconcilier avec 
l’homme mais l’homme a besoin de se réconcilier avec Dieu. » 

18Le fort désir qu’a l’homme de ne faire qu’un avec la vie – comme le font les mystiques – 
lui a permis, toujours et partout, de percevoir la réalité de cette unité.  

 
1.7  LA MORALE 

1Aucune notion n’est plus confuse, indéfinie et ambiguë, aucun mot ordinaire ne fait autant 
l’objet d’un emploi abusif que celui de morale. On sait seulement qu’il s’agit de quelque 
chose d’« absolument infaillible », que l’on peut toujours utiliser comme une arme. Mais pour 
pouvoir véritablement en faire une arme mortelle, il faut que cette notion devienne aussi 
incompréhensible que possible. 

2Chaque nouvelle conception de la vie implique une nouvelle conception de la morale avec 
de nouvelles règles de conduite et de nouvelles valeurs selon de nouvelles bases d’évaluation. 
Ces règles et ces valeurs poursuivent leur existence propre longtemps après que ces 
conceptions de la vie et ces bases d’évaluation ont été abandonnées. Elles sont lentement 
éliminées, au hasard, il est vrai, mais il reste toujours des conventions que personne ne peut 
expliquer, qui semblent mystiques et taboues. Il ne régnerait pas une telle ignorance sur ce 
qu’est la « morale » si l’on en ressentait le besoin. 

3On s’est efforcé de sauver la morale en recourant à de nombreuses méthodes. 
Commandements absolus, conventions absolues, règles de conduite absolues, motifs absolus, 
normes d’évaluation absolues ainsi que la voix de la conscience – tout a été essayé en vain. 
Mais aucun système moral philosophique n’a jamais pu résister à la critique de la raison.  

4A force d’utiliser le mot morale dans tous les sens possibles, plus personne ne savait à la 
fin ce que le mot signifiait. En raison de ces abus, il a acquis une aura sacro-sainte, un air de 
mystère. De temps en temps, on organise des concours de morale. Confondus par toutes les 
escroqueries intellectuelles pratiquées à partir de cette fiction nous cherchons en vain une 
explication rationnelle. Il n’existe aucune science rationnelle de la morale mais seulement une 
histoire des constructions morales. 

5En ce qui concerne Mr Toutlemonde, la morale est ce que les autres approuvent, et 
l’immoralité est ce que les autres désapprouvent. Les jugements des autres sont ses bases 
d’évaluation. La peur d’être différent des autres et, de ce fait, de devenir la proie du mépris et, 
en conséquence, un objet de persécution pour ceux qui sont dénués de jugement, est le motif 
moral de Mr Toutlemonde. 

 
1.8  Les conventions 

1Les conventions devraient être rationnelles et cohérentes. Elles sont souvent irrationnelles 
et contradictoires.  

2Les conventions devraient être scientifiquement fondées d’un point de vue physiologique, 
psychologique et social. Elles sont souvent une insulte directe à l’égard de tout ce qui est 
scientifique. 

3Les conventions devraient être humaines et laisser à l’homme la liberté qu’il peut 
revendiquer et à laquelle il a droit. Elles sont souvent cruelles et hostiles à l’homme. 

4Les conventions devraient aider les hommes à vivre. Elles sont à certains égards presque 
toujours hostiles à la vie.  

5On devrait pouvoir se passer des conventions. Les lois de la société devraient suffire à 
fixer la norme. Les conventions seraient également superflues si les hommes n’étaient pas si 
« conventionnels », si peu sûrs d’eux, si dépourvus de goût, de tact et de discernement.  

6Les conventions devraient être mises à la portée de ceux qui sans elles seraient 
désemparés. Un jour peut-être, dans l’avenir, des conventions internationales de savoir-vivre 
seront élaborées. En l’état actuel des choses, chaque nation, chaque partie de la nation, a ses 
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propres coutumes, ses habitudes, ses façons de faire et ses règles concernant ce qui doit ou ne 
doit pas être fait et comment il faut s’y prendre. 

7Ceux qui souhaitent appliquer certaines conventions devraient se réunir en ordres de 
conventions où ils pourraient rencontrer d’autres personnes ayant des idées similaires, douées 
d’un niveau intellectuel et culturel à peu près équivalent au leur. 

 
1.9  Les règles de conduite 

1Aucune règle ne peut être appliquée sans discernement, n’importe quand, n’importe 
comment et n’importe où. Une règle de conduite implique trois facultés chez celui qui agit : la 
faculté d’analyse, la faculté de jugement et la faculté d’application tant du cas particulier que 
de la règle. Le plus souvent,cependant, ces facultés manquent et, si elles existent, elles sont 
rarement utilisées. Les conditions qui président aux règles morales sont absurdes. Une action 
parfaite exigerait l’omniscience. En outre, les règles vont à l’encontre de la psychologie. Nous 
agissons de manière automatique, instinctive, par habitude. L’objectif détermine l’action. 

2Une règle de conduite est une théorie basée sur des cas construits. Mais ils se produisent 
rarement dans la vie courante. Au moment de l’action – et seulement alors, quand on a accès à 
tous les facteurs du jugement, si l’on y ait jamais – on découvre souvent qu’aucune règle n’est 
applicable. La vie elle-même rend toutes les règles absurdes. Aucune maxime ne peut tenir 
lieu de loi générale car aucune maxime ne peut s’appliquer à toutes les circonstances. Il y 
aurait toujours des situations possibles où son application deviendrait absurde. 

3Avec un schéma de règles contraignantes, la personne sensée en viendrait bientôt à ne plus 
agir du tout. La personne bornée, qui ne pourrait discerner les difficultés frisant l’impossible 
ni comprendre l’importance fondamentale de l’adaptation, aurait besoin d’un motif fort qui, 
d’une façon ou d’une autre, en appellerait à son égoïsme : vanité, crainte, espoir de 
récompense, etc. En d’autres termes elle serait altruiste à partir de motifs égoïstes. 

4Une règle déleste l’individu de sa responsabilité. Si on laisse valoir les règles et les 
jugements, qui peut blâmer quelqu’un qui s’y est conformé ? « Il était aussi respectable 
qu’inhumain. » 

5Les hommes veulent des commandements et des interdictions pour se sentir libérés de 
toute responsabilité. Si les commandements, forcément naïfs, sont appliqués de façon stricte 
et si les interdictions ne sont pas transgressées, « alors ils ont vraiment bien fait », ils se 
sentent fort bons et solides et « remercient dieu d’avoir, eux au moins, la conscience 
tranquille. » Ils ont « accompli toute justice », inconscients de l’illusion tout aussi inévitable 
que grotesque dans laquelle ils sont. 

6Bref, les règles, inutilisables en pratique, sont appliquées sans discernement et rendent 
irresponsable celui qui s’y conforme. 

7Une seule règle a défié toutes les époques, le principe de réciprocité : Fais aux autres ce 
que tu voudrais que l’on te fasse. 

8Le seul commandement moral – s’il était possible qu’il y en eût un – serait le 
commandement d’amour. Mais l’amour ne se commande pas. L’amour implique la liberté et 
donne la liberté.  

 
1.10  Les motifs 

1Là où les règles se révélaient inapplicables, on a cherché à les remplacer par l’éthique, 
laquelle faisait des motifs le guide de l’action. Objectif et motif devinrent les choses 
essentielles. La disposition d’esprit et la direction de la volonté durent en porter la 
responsabilité.  

2On avait découvert que si « deux personnes font la même chose, ce n’est pas la même 
chose », que deux personnes peuvent dire et faire des choses à partir de motifs différents, 
voire même en fonction de motifs diamétralement opposés, l’un noble, l’autre pas. D’un point 
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de vue moral, ces personnes sont de ce fait tout aussi « dignes de respect et d’éloge. » D’un 
point de vue éthique, l’une mérite les louanges, l’autre le blâme. 

3Malheureusement, l’éthique s’avéra inutilisable. D’une part, le jugement objectif n’avait 
pas accès au motif, d’autre part l’aveuglement était notoire et impossible à éviter à coup sûr. 
Enfin, les hommes étaient incapables de juger de leurs propres motifs. En outre, reposant dans 
le subconscient, le motif fondamental échappait même à l’analyste le plus foncièrement 
honnête. 

4Même si l’éthique est inutilisable en tant que méthode générale, beaucoup de gens la 
considèrent nettement supérieure à la convention, puisqu’elle fait de l’action l’objet de 
l’examen indépendant de la part de l’individu et rend l’individu responsable uniquement 
devant lui-même. 

 
1.11  Les évaluations morales 

1Il n’existe aucune valeur absolue ni aucune valeur objective. Toutes les évaluations sont 
des évaluations subjectives émotionnelles – qu’elles soient individuelles ou collectives. C’est 
le sentiment qui décide en une chose de ce qui est juste ou injuste. Jusqu’à maintenant du 
moins, la morale ou la conception du juste a eu peu à voir avec la raison car elle a été 
déterminée par l’émotionnalité. 

2Les évaluations varient. De même que notre développement mental consiste à repenser 
continuellement, ainsi notre développement émotionnel est amené à une réévaluation 
permanente. C’est faire preuve de présomption que d’imposer sa propre évaluation aux autres, 
que de vouloir en faire quelque chose de définitif. Toute l’évolution est du point de vue des 
valeurs un processus continu de réévaluation. Nous pouvons suivre ce processus à travers tous 
les stades de civilisation et de culture. Les qualités et les actions prisées par les sauvages sont 
tout à fait différentes de celles prisées par les hommes cultivés. Et il y a un long chemin à 
parcourir avant que les poids et mesures dont se servent actuellement les hommes puissent 
servir d’étalon, avant qu’ils n’atteignent le niveau de magnanimité ou d’humanité. 

3L’évaluation est basée entre autres sur des conditions données, religieuses, philosophiques, 
scientifiques, politiques, économiques, sociales, et se modifie avec elles. Si l’évaluation survit 
à sa condition, elle devient un obstacle pour une évaluation plus appropriée, une relique 
mystique, l’objet d’une vénération superstitieuse. 

4Les conventions peuvent apporter la contribution de leurs normes, la raison peut offrir ses 
points de vue. Mais c’est le sentiment qui évalue, qui définit la valeur. L’évaluation est 
subjective et sans doute plus souvent collectivement qu’individuellement. Il existe presque 
toujours des individus qui donnent plus ou moins de valeur à une certaine qualité ou une 
certaine action que ne le ferait la majorité.  

5Le sentiment ne se contente pas d’évaluer mais donne vie à ce qui est évalué en le 
rattachant au complexe émotionnel qui détermine le jugement ou l’action. 

  
1.12  La voix de la conscience 

1L’hypothèse selon laquelle « les païens, qui n’ont point la loi » se conforment tout de 
même à la loi, est réfutée par la recherche qui a découvert qu’ils ont la « loi », ou des 
conventions contraignantes, mais que le contenu de cette loi est d’une nature très changeante, 
contradictoire et douteuse. Les conventions relatives au devoir et à la vertu changent suivant 
les différentes races, les différentes nations et les différentes époques. 

2L’hypothèse sur la « voix de la conscience » a été logiquement et psychologiquement 
réfutée. La voix de la conscience est la voix de la convention, une réaction « logique » 
automatisée, provoquée par des complexes d’infériorité établis durant l’enfance et stimulés à 
l’adolescence par le martelage perpétuel et anti-psychologique des représentations du péché, 

 10



 

de la culpabilité et de la honte hostiles à la vie, qui se transforment plus tard dans la vie en 
complexes de dépression et s’intensifient souvent en complexes d’angoisse. 

3L’hypothèse de la « voix de la conscience » est également réfutée car il n’y a rien de 
conforme à la vérité qui n’ait un jour été nié, rien de rationnel qui n’ait été réduit au silence, 
rien d’absurde qui n’ait fini par être admis, aucune iniquité qui n’ait été approuvée, ni aucune 
cruauté qui n’ait finalement été louée par cette voix de la conscience. 

4Ceux qui parlent le plus de « conscience » sont souvent ceux qui s’embarrassent le moins 
d’autocritique. Ils « parcourent la mer avec leurs propres vagues » et décochent leurs flèches, 
sans se sentir le moins du monde concernés, sur les êtres sans défense qu’ils rencontrent sur 
leur chemin « avec l’intention légitime du guerrier de blesser et de tuer ». 

5South, un évêque anglais, a dit avec justesse : « Agissez selon votre conscience, d’accord, 
mais d’abord, soyez sûr que ce n’est pas la conscience d’un fou ! » 

 
1.13  La morale religieuse 

1La morale religieuse n’a rien à voir avec la raison car elle est censée représenter les 
exigences d’un être cosmique. Du fait qu’un tel être est considéré comme quelque chose 
d’absolu, ses exigences relatives à l’imperfection doivent être également absolues ou requérir 
la perfection. Mais les exigences absolues sont logiquement absurdes et psychologiquement 
insensées.  

2Face à une exigence de vérité absolue par exemple, plus personne, comprenant ce que cela 
implique, n’oserait prononcer la moindre parole, ni même bouger. Car d’une part, nous 
faisons et disons des choses erronées, et d’autre part nous nous rendons coupables de nous 
être mal fait comprendre. D’un point de vue logique, la vérité absolue signifie que la simple 
vérité n’est pas la vérité. Donc, elle doit être autre chose, n’importe quoi, peut-être même un 
mensonge. Ainsi, la qualifier d’absolue ne peut donner à la vérité un plus haut degré de vérité. 
Les exigences sont hostiles à la vie. Elles ne sont en aucun cas justifiées. Les exigences 
« absolues » nous rendent encore plus aveugles à nous-mêmes et renforcent le culte des 
apparences. 

3Un sage écrivit un jour : « Dieu n’a pas plus d’exigence à notre égard, pauvres êtres sans 
défense que nous sommes, qu’une mère n’en a envers son nouveau-né. » Il réside dans ces 
paroles plus de compréhension de la vie que dans n’importe quelle morale religieuse.  

 
1.14  La morale sexuelle 

1Pour beaucoup, l’étrange morale sexuelle est la morale proprement dite. On pourrait 
exprimer crûment la véritable situation de la manière suivante : la morale sexuelle, c’est la 
condamnation des érotiques par les non-érotiques. 

2Ce que l’on appelle morale sexuelle a été édicté par des personnes asexuées, érotiquement 
insensibles ou impuissantes, dépourvues de conditions physiologiques et émotionnelles. Elles 
font de nécessité vertu. L’ascétisme monacal et le fanatisme puritain qui falsifient la vie ont 
fait d’une incapacité un mérite et d’une fonction physiologique une chose méprisable. Rien ne 
peut être plus étranger à la réalité ni plus hostile à la vie que cette morale monacale qui donne 
le nom de luxure à l’érotisme, qui qualifie de honteuse une fonction naturelle et qui fait de 
l’acte de la conception lui-même un péché originel.  

3La fonction sexuelle est une fonction naturelle et probablement nécessaire, sauf pour les 
impuissants ou pour ceux qui sont parvenus à sublimer leurs pulsions sexuelles. Le reste de 
l’humanité peut être divisé en deux groupes : les faiblement érotiques et les fortement 
érotiques.  

4Le problème de la sexualité est un problème médical et social. La suppression de la 
prostitution constituerait la première mesure de l’élévation de la question sexuelle depuis le 
plan grossier où l’a cantonnée la conception idiotisante du mépris. Déjà une expression telle 
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que « une femme déchue » éclaire de façon insurpassable ce qui est moral dans la morale, 
démontre la crudité, la brutalité et l’inhumanité de cette morale. Pour cette question, plus que 
pour n’importe quel autre problème social, l’amélioration paraît un besoin culturel urgent.  

5Lorsqu’on étudie l’érotisme aimable des peuples primitifs dans son innocence et sa justice 
parfaite, on comprend plus facilement l’immense souffrance que cette morale sexuelle qui 
empoisonne tout a imposé à la chrétienté.  

 
1.15  L’honneur 

1L’honneur est une monstrueuse fiction morale datant de l’époque où la morale se réglait 
par la bagarre. Ici et là, cette fiction survit avec autant d’intensité. 

2L’honneur est un mérite hérité ou acquis, que quelqu’un peut ôter à quelqu’un d’autre, 
dont la reconquête exige le sang et parfois la vie de celui qui en a été si facilement privé, peut-
être même par un bandit payé pour cela. Si cette fiction avait quelque valeur rationnelle dans 
la vie, c’est l’offenseur et non la victime de la bêtise ou de la mesquinerie qui devrait 
naturellement « perdre son honneur ». 

3Celui qui éprouve le besoin de défendre son honneur n’a pas d’honneur à défendre. Les 
jugements dépréciatifs, « injurieux », des autres ou les manifestations de haine du même ordre 
ne pourront jamais rabaisser celui qu’ils visent mais touchent seulement le diffamateur. Celui 
qui le veut vraiment demeure invulnérable.  

4Honneur et violence sont des jumeaux si semblables qu’on les confond presque toujours. 
Le pouvoir c’est l’honneur, le droit et la sagesse. Il existe de nombreuses sortes d’honneurs : 
l’honneur du guerrier qui est combat et meurtre, l’honneur du diplomate qui est rouerie et 
tromperie, l’honneur du monde de l’argent qui est usure et profit excessif. Toute l’histoire est 
un temple dédié à l’honneur.  

 
1.16  Juste et injuste ou bon et mauvais 

1L’homme n’est ni « bon » ni « mauvais ». Il est à son stade actuel d’évolution un être non 
développé, animé d’instincts primitifs, d’intérêts égoïstes avec des représentations irréelles du 
monde et de la vie.  

2Pour l’homme vivant en société, ce que prescrivent les lois de la société est juste ou bon 
ou, en leur absence, est juste ou bon ce vers quoi tend l’esprit des lois en vigueur. Est injuste 
ou mauvais ce que ces lois interdisent. Au sein de la société, c’est la collectivité rassemblée 
qui détermine ce qui sera considéré comme juste ou injuste. 

3Pour celui qui désire chercher une base d’évaluation dans l’unité de la fraternité et du 
service, tout ce qui profite à cette unité est estimé comme juste ou bon, tout ce qui lui cause 
du tort comme injuste ou mauvais. Tout ce qui unit les individus, la famille, la société, la 
nation et l’humanité est donc considéré comme ayant de la valeur. La contribution la plus 
importante d’un homme sera de rassembler et d’unir, le plus grand tort qu’il puisse faire est 
de diviser et de séparer. 

4Pour celui qui cherche la base du juste et de l’injuste dans une approche scientifique, les 
lois de la nature fournissent des normes qui déterminent le bien et le mal. 

5Pour celui qui voit en la vie un développement – même si le processus est souvent 
interrompu – le juste et le bien, c’est ce qui sert le développement de tous et de chacun. 
L’injuste et le mal, c’est tout ce qui contrarie ce développement.  

6Il devrait ressortir de ce qui vient d’être dit que la morale, au sens rationnel du terme, est la 
conception du juste et (éventuellement) l’application de cette conception.  
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1.17  L’art de vivre 
1La morale est la version infantile de l’art de vivre. C’est un enseignement des relations 

humaines à l’intention des primitifs et de ceux qui manquent de discernement, permettant 
d’éviter autant que possible les frictions de la vie en communauté. La morale est une 
convention sociale et une soumission aux lois du pays. Ainsi la morale est une série de 
stipulations contraignantes à l’usage des subjectivement mineurs. Lorsqu’en outre la morale 
édicte des commandements, « tu dois » ou « tu ne dois pas », ceux-ci portent atteinte à la 
liberté personnelle ou à la souveraineté de chacun. La morale n’a aucun droit d’aucune sorte 
d’agir ainsi. Sans sa souveraineté, l’individu ne découvre jamais la loi qu’il va lui-même 
devenir. L’homme n’existe pas pour satisfaire les conventions. Tant que les conventions 
l’emportent sur l’homme, tant qu’un homme peut être jugé d’après des conventions, il est 
privé de son droit humain et de sa dignité humaine. Les esclaves des conventions prennent 
leur esclavage pour le sens de la vie. 

2L’art de vivre, c’est le tact, le devoir et la vertu. Le tact est l’incapacité de blesser. Le 
devoir consiste à remplir sa tâche. La vertu, c’est le juste milieu entre les extrêmes. L’art de 
vivre est loin du masochisme et des complexes moraux. L’art de vivre suppose la 
compréhension du fait que les directives n’élèvent pas le niveau de culture, que la vie propose 
la liberté et que ce sont les hommes qui donnent des directives en se refusant mutuellement la 
liberté. L’art de vivre (même d’un point de vue collectif), c’est l’art du possible. 
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LA POLITIQUE 
 

1.18  Introduction 
1La politique fait partie du domaine émotionnel. Les idées politiques appartiennent encore, 

dans la plupart des cas, à la pensée émotionnelle et les actions politiques à la volonté 
émotionnelle. Il est de ce fait encore plus important que la raison soit saine c’est-à-dire 
factuelle, encore plus nécessaire de libérer les problèmes politiques des futilités qui déroutent 
le jugement. Durant les périodes de psychose politique en particulier, on ne peut pas peser le 
pour et le contre trop sereinement ni juger de manière trop factuelle. 

2La politique, ce sont des tentatives, en partie théoriques et en partie pratiques, de résoudre 
des problèmes socio-économiques, sociaux, nationaux et supranationaux. La politique est et 
demeure une suite d’hypothèses et d’expériences. Il faut remédier aux abus, aux injustices et à 
la misère. Il faut faire quelque chose, et le jeu de hasard commence.  

 
1.19  Les problèmes politiques 

1On peut débattre si les problèmes politiques de fond sont solubles. L’optimiste le croit, le 
pessimiste en doute. L’homme n’est pas régi par la raison et la raison n’est pas capable de 
montrer le chemin. Il semblerait que les problèmes ne puissent trouver de solution sans la 
volonté d’unité. Mais on peut, sans exagérer, affirmer que les problèmes politiques ne peuvent 
être posés d’une manière purement intellectuelle ; ils ne peuvent, à l’instar des problèmes 
mathématiques, être calculés sur papier ni faire l’objet d’une résolution constructive. 
L’intellect humain est un outil bien trop primitif pour une telle tâche qui présupposerait 
l’omniscience. Dans son ouvrage perspicace intitulé Principes de sociologie, Herbert Spencer 
recourt à de nombreux exemples, parfois radicaux, pour démontrer comment la raison 
humaine ne parvient même pas à mesurer les conséquences de dispositions législatives 
apparemment plutôt simples. Trop souvent le résultat est totalement différent de ce que l’on 
avait envisagé. Ajoutons le fait que « le monde est régi par un si petit grain de sagesse », et les 
espoirs sont minces de parvenir à des solutions durables sans les efforts conjugués et la bonne 
volonté de tous et de chacun. 

2« La bonne personne à la bonne place » est un problème récurrent quotidien et plus ou 
moins insoluble. Comme la plupart des gens ne savent pas ce qu’ils valent, et qu’ils 
choisissent un métier pour s’apercevoir bien plus tard qu’il ne leur correspondait pas, on ne 
peut exiger que les nominations soient plus appropriées. On y gagnerait sans doute si les 
relations personnelles, le brutal jeu de coudes ou la ferveur partisane, n’étaient pas considérés 
comme autant de qualifications. 

3Sans volonté d’unité, le rapport entre la liberté populaire ou le pouvoir populaire et le 
pouvoir gouvernemental s’ajoute à la liste déjà longue des problèmes insolubles, parmi 
lesquels on peut en ranger un supplémentaire : prévenir l’abus de pouvoir, individuel ou 
collectif. 

 
1.20  Les systèmes politiques 

1Tous les systèmes politiques ont fait faillite, non pas une mais plusieurs fois. A cet égard, 
l’histoire est une longue suite de faillites. Les systèmes politiques se succèdent et resurgissent 
comme en boucle. Chaque fois qu’un certain système réapparaît, on pense que cette fois-ci 
enfin, il est bien construit, qu’il va enfin montrer ce qu’il vaut, qu’enfin maintenant, il y a des 
gens qui peuvent, intelligemment et avec talent, accomplir l’idéal et réaliser l’impossible. Et 
la pauvre humanité espère et croit, travaille, se sacrifie et souffre pour, à son heure, 
désespérer, faire la révolution et passer au système suivant dans la rotation. Dans les 
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dictatures, les gens sont gouvernés à coup de violence, dans les démocraties ils sont 
gouvernés à coup de promesses. 

2Aucune forme de gouvernement ne vaudra tant que les peuples ne seront pas assez mûrs 
pour se régir eux-mêmes et tant que les gouvernements demeureront incompétents dans 
l’exercice intelligent du pouvoir. 

3Cependant, les nations doivent elles-mêmes faire l’expérience du système qu’elles 
souhaitent et pensent convenable pour elles. 

4La démocratie suppose un intérêt politique général ainsi que de forts instincts de liberté et 
une volonté de cohésion. La dictature semble se justifier dans le cas de peuples primitifs où 
des instincts asociaux caractérisent la majorité des individus ou pour des nations qui ne sont 
pas prêtes pour l’autonomie en raison d’insurmontables tendances à la division. 

5Aucun système n’est bon en soi, aucun système ne convient à tous en toutes circonstances. 
Un système est le produit d’un grand nombre de facteurs différents, du niveau de 
développement général de la nation, d’un type particulier de mentalité et de particularités 
nationales. Il en est du système comme de toute autre chose : sa justification est relative. Le 
meilleur système est celui qui peut le mieux s’adapter aux conditions existantes.  

6Même si l’on trouvait le moyen – ce qui est impossible – de construire un système 
véritablement idéal, il s’écroulerait du fait que les nations ne pourraient s’adapter ou supporter 
d’autre système que celui qu’elles ont elles-mêmes élaboré et qui est issu de leur propre 
expérience. La forme étatique idéale implique nécessairement des hommes idéaux. Si les 
hommes ne changent pas, aucun système ne conviendra. Si les hommes changent au point de 
placer l’unité au-dessus de toutes les autres valeurs, le pire des systèmes pourrait fonctionner. 
Car ce sont les hommes qui donnent au système son contenu.  

  
1.21  Liberté, égalité et fraternité 

1L’unité doit se fonder sur la base de la liberté. Toute tentative de l’état de dépouiller 
l’individu de ses droits inaliénables constitue un abus de pouvoir, lequel doit conduire à la 
ruine de l’autorité de l’état. Parmi les droits inaliénables de l’individu, on compte le droit de 
se faire sa propre opinion et d’agir en fonction d’elle, tant qu’il n’empiète pas sur le droit des 
autres à la même liberté inviolable.  

2Il existe beaucoup de différentes sortes de libertés. Mais la véritable liberté n’a pas encore 
été réalisée. Les libertés garanties par l’état, comme la liberté de pensée, la liberté 
d’expression, la liberté de la presse sont très précieuses, étant toutes des libertés face à la 
tyrannie de l’état. Mais, de ce fait, la liberté d’expression, par exemple, n’est pas du tout 
garantie. Celui qui dit librement ce qu’il pense, en particulier s’il exprime des opinions 
dérangeantes, va vite comprendre le peu de valeur accordé à sa liberté. Seuls ceux qui 
détiennent un quelconque pouvoir peuvent exprimer des points de vue personnels. Presque 
tout est organisé de façon à ôter aux hommes leur liberté : les conventions arbitraires, mais 
aussi le manque d’indépendance des gens, leur intolérance et leur présomption. 
L’indépendance, le refus de se laisser réduire à l’esclavage, conduit l’individu à avoir le 
monde presqu’entier contre lui. A cette oppression consciente s’ajoute l’immense pression 
que l’opinion publique exerce inconsciemment et qui, à l’aide d’une liberté de presse 
déchargée elle aussi de toute responsabilité, anéantit pratiquement la liberté. 

3L’abus de la liberté de la presse et l’exploitation du manque de discernement et de la 
crédulité des autres devraient être aussi considérés comme des problèmes non encore résolus 
de la démocratie. Répandre de fausses informations, altérer des faits, fausser les points de vue 
des dissidents, rendre suspects les motifs d’autrui, diffamer les personnes dérangeantes, 
refuser de satisfaire aux légitimes demandes de rectification, rien de cela ne devrait être 
autorisé, même dans la presse. Il y aurait là une tâche importante pour un médiateur de la 
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liberté de la presse, doté de pouvoirs très étendus mais également du devoir d’intenter des 
procès. Les demandes de rectification émanant des particuliers n’auraient plus lieu d’être. 

4Les facteurs de pouvoir sont trop souvent des obstacles à la liberté, des moyens de pression 
et d’oppression de la part d’individus sans scrupules. Ils constituent de ce fait des éléments de 
corruption. L’expérience de la vie démontre que, d’une façon ou d’une autre, on abuse 
toujours du pouvoir. Le pouvoir conduit toujours à l’arbitraire qui se trouve au-dessus de la 
loi dans une certaine mesure. Le pouvoir personnel n’est qu’anarchie. L’homme sans loi 
personnifie la raison humaine sans humanité, ce que Goethe a parfaitement illustré par le 
Méphistophélès de sa tragédie Faust. Seul celui qui offre aux autres la liberté est mûr pour le 
pouvoir. La norme légale de la liberté demeure inaltérable : vivre et laisser vivre. 

5Liberté, égalité et fraternité forment une combinaison de trois idées qui n’ont pas tout à fait 
la même valeur. La liberté et la fraternité s’impliquent l’une l’autre. Sans liberté, pas de 
fraternité et sans fraternité, pas de liberté. L’égalité n’a avec les deux premières idées que 
quelques points communs de moindre importance. Par égalité, on entendait le droit à la 
dignité humaine, le droit de libre compétition et le droit de n’être jugé que d’après ses 
compétences, ainsi que l’égalité devant la loi et l’élimination de tous les privilèges – c’est-à-
dire du pouvoir personnel. Bien que l’exigence d’égalité ne soit pas encore satisfaite, cette 
exigence appartient à un niveau de culture inférieur à celui de la liberté et de la fraternité. 
L’ambiguïté du mot égalité a troublé les esprits faibles, lesquels en ont déduit de façon 
absurde que tous les hommes sont égaux – tous aussi géniaux à tous points de vue – sans 
comprendre que deux individus égaux n’ont encore jamais existé. La question est de savoir si 
le complexe d’infériorité des temps modernes ne devrait pas plutôt porter le nom de complexe 
d’égalité. 

 
1.22  L’unité politique 

1La tâche de l’état consiste aussi à s’efforcer de parvenir à l’unité politique en empruntant 
la voie de la libre persuasion, puisque seule la volonté d’unité peut amener une solution 
durable aux problèmes politiques, sociaux et économiques de l’état. Unité, solidarité sociale, 
coopération de tous et assistance mutuelle constituent la seule base rationnelle et solide à long 
terme. Le chemin de la haine et de la division sur lequel l’humanité a erré pour obtenir des 
résultats si désespérément maigres devrait être suffisamment éclairant et dissuasif. Nous 
devrions tout de même pouvoir tirer quelque enseignement de l’histoire. 

2« Diviser pour régner » constituait le principe d’une politique bornée qui estimait le 
pouvoir plus important que l’unité. Une telle politique ne pourrait voir le jour si les partis 
politiques coopéraient au lieu de s’opposer. Le système des partis implique la division et 
l’opposition, empoisonne l’esprit civique et contrarie directement et indirectement l’unité 
politique.  

3Si la volonté d’unité ne peut croître suffisamment fort au sein d’une nation pour vaincre la 
politique de classe égoïste, les valeurs que la bonne volonté aurait pu sauver sont facilement 
détruites. Pour parvenir à l’unité, il existe des façons plus rationnelles que la dictature qui, 
ombrageuse et violente, veille en permanence sur sa propre sécurité et exécute en outre ce 
qu’une petite clique parvenue provisoirement au pouvoir trouve arbitrairement propice. Il est 
facile de perdre la liberté mais très difficile de la récupérer. Ignorer ce qui divise est possible ; 
on peut choisir des individus à même d’animer des discussions et des décisions avec l’esprit 
d’unité. Il existe des moyens relativement simples pour rendre inutiles les organisations de 
lutte politique et les partis de classe, si l’on dispose d’une législation intelligente et d’un 
pouvoir exécutif assumant un rôle d’assistant vigilant. 

 
* 
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4Le pouvoir anéantit la liberté. Le pouvoir arbitraire anéantit ou réduit arbitrairement la 
liberté d’autrui. Celui qui cherche à exercer le pouvoir sur autrui pour une raison autre que la 
libération d’autrui est l’ennemi d’autrui. Aucune nation n’a le droit, sauf arbitraire, de régner 
sur d’autres nations. Et celui qui s’efforce d’avoir une hégémonie sur le monde est un ennemi 
de l’humanité. 

5La justification rationnelle de l’existence de l’état réside dans la volonté d’unité des 
individus et leur droit à la liberté. Toute tentative visant à sauvegarder des possibilités 
d’oppression par le pouvoir provisoire – c’est-à-dire des possibilités d’exercer un droit 
arbitraire – demeure arbitraire. La fonction principale de l’individu en tant que membre de la 
société est de contribuer à la réalisation de l’unité et de la liberté au sein d’un état organisé 
aussi rationnellement que possible.  

6Tout droit doit se fonder sur le droit de l’individu à la plus grande liberté possible, dans les 
limites imposées par le droit égal des autres à la liberté. Toute forme d’oppression, de 
poursuite ou de violation du droit d’autrui constitue un délit. Aucune collectivité ne dispose 
de plus de droit, dans les limites du droit égal de chacun, qu’un seul homme. Toute forme 
d’organisation élaborée dans le but de remplumer son propre nid aux dépens du droit d’autrui, 
constitue un délit. Toute forme d’avantage abusif constitue un délit. 

7Le droit de l’état sur les individus – sans tenir compte de leurs obligations nécessaires vis à 
vis de l’état– ne peut qu’être le droit d’éducation sociale des individus asociaux qui 
enfreignent les lois de l’état et portent atteinte au droit et à la liberté d’autrui. L’état n’a pas le 
droit de punir, ni de se venger, ni de faire le mal pour qu’en sorte le bien. 

8Les problèmes politiques d’ordre racial engendrent la haine raciale, puisque l’idée de race 
devient pour la plupart des gens un sentiment et en l’occurrence un sentiment de haine. 

9Une action implique une prise de position. Toutes les positions sont plus ou moins 
provisoires, du fait qu’elles sont conditionnées provisoirement par la nécessité de l’action. 

10Nous faisons tous partie de la « masse » lorsque le sentiment détermine notre prise de 
position, lorsque, pour chaque cas particulier, nous ne pouvons clarifier une position 
indépendante et rationnelle. 

 
1.23  Politique pratique 

1Nulle part l’esprit routinier des théoriciens rigides n’est plus néfaste qu’en politique. L’art 
de gouverner n’est ni l’art de faire et de défaire des majorités ni du marchandage, pas plus que 
l’art de la généralisation, mais bien celui de l’individualisation. Bien sûr les hommes d’état 
doivent posséder la vigilance, la faculté d’adaptation et l’adresse des politiciens opportunistes. 
Ils se rendent compte de la valeur des théories politiques en tant que tentatives d’orientation. 
Mais ils ne les appliquent jamais dans la pratique car ils ont compris la différence 
fondamentale entre théorie et réalité. 

2Les sociétés bâties en fonction de constructions de l’esprit manquent de cette souplesse 
vitale qui caractérise les sociétés évolutives. Une société est un rassemblement d’individus 
pour lesquels la liberté est l’oxygène et la condition nécessaire de meilleures performances. 
Une société est une collectivité, différente de toute autre dans son caractère individuel. 

3La concentration du pouvoir favorise l’abus de pouvoir. Un pouvoir central tout-puissant 
est aussi vain qu’un médecin qui établit son diagnostic par téléphone. Un équilibre de pouvoir 
entre les intérêts des groupes justifiés ou nécessaires dans la société constitue la meilleure 
garantie de liberté. « La majorité satisfait rarement aux exigences de l’intérêt vrai de l’état et 
elle est loin d’avoir toujours raison. » Aucun parti ne doit pouvoir en opprimer d’autres ou 
faire des lois sans tenir compte des intérêts justifiés des minorités. « Si l’assemblée législative 
devient exécutive, décide des affaires courantes et fait des lois pour des cas particuliers, le 
respect de la loi est mis en péril par l’arbitraire et la passion éphémères de la politique de 
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parti. » Asseoir le pouvoir sur l’opinion de la masse dénuée de jugement, c’est sans doute la 
démocratie mais ce n’est nullement une preuve d’infaillibilité. 

4Avec le temps, les organisations étatiques perdent de leur utilité si elles ne s’adaptent pas 
continuellement aux conditions extérieures qui changent sans cesse et à la capacité 
individuelle des nouveaux fonctionnaires. La question est de savoir si les emplois publics ne 
devraient pas être personnalisés plutôt que figés. Une organisation sociale bureaucratique tend 
à devenir l’équivalent civil d’une organisation militaire avec ses supérieurs et ses subalternes, 
organisation dont les principes fondamentaux sont foi et obéissance. Seuls les emblèmes 
différencient une telle société d’une société d’esclaves. Herbert Spencer a prévu que les 
sociétés socialistes du futur devraient aboutir à une tyrannie encore jamais vue.  

5Dans une bureaucratie, les initiatives ne doivent pas venir du bas car ceci empiéterait sur 
l’omniscience de toutes les instances supérieures. De plus, les initiatives impliquent des 
risques. Si elles aboutissent à un succès, le « souci inutile » laisse derrière lui un sentiment 
d’insatisfaction chez tous. Si elles échouent, la carrière est détruite. L’important est de se 
trouver du bon côté de la barrière, là où règne l’absence d’initiative, et de toujours s’en tenir à 
la lettre du texte de loi avec le formalisme qui en résulte. La bureaucratie est le système le 
plus rigide, le moins maniable, le plus lourd, un système qui tue l’initiative, qui coûte cher et 
qui implique un énorme gaspillage des talents qu’elle réprime. Le fonctionnaire en est réduit à 
démontrer sa compétence dans un cadre routinier. 

6La question de savoir quel système est le plus coûteux, lequel, de ce fait, impose la plus 
lourde charge à tous, trouve finalement une réponse plus facilement qu’on ne pourrait 
l’imaginer. Une population comprenant un grand nombre de fonctionnaires est 
incomparablement plus pesante. En comparaison, le coût du capital privé est négligeable. 

7Le capital privé est le principal facteur d’accroissement de la production. L’abolition du 
capital privé rend plus pauvres tous ceux qui travaillent et, peu à peu, les rend tous esclaves 
de l’état. Le seul moyen de rehausser le niveau de vie est d’accroître la production et non de 
confisquer le capital privé qui permet l’initiative, non d’abaisser le niveau de vie de ces 
groupes qui apportent le plus à la société par leurs contributions volontaires, non d’entraver 
par des restrictions l’esprit d’entreprise favorable à la production. Toutes ces mesures ne 
servent qu’à tuer la poule aux œufs d’or. 

8Le nivellement forcé de la propriété n’entraîne qu’une amélioration éphémère du niveau de 
vie de certains groupes. Tenter d’élever le niveau de l’ensemble de la population plus 
rapidement que la production ne le permet équivaut à vivre au-dessus de ses moyens. 

9Serait-il réellement plus difficile de trouver le moyen de définir la part de revenu national 
en fonction de la contribution de chacun dans la production, la société ou la « culture », que 
de fixer les salaires pour les diverses fonctions conformément à la loi économique de l’offre 
et la demande ?  

10La fiscalité est un bloc de problèmes encore non résolus. L’état n’a pas plus que d’autres 
le droit d’exploiter de façon abusive la capacité individuelle. La fin de l’état ne justifie pas les 
moyens. Une politique fiscale insensée favorise le gaspillage. C’est une illusion de la 
sophistique socialiste d’imaginer que l’on fait du bien à une société en imposant à ses génies 
commerciaux et industriels capables d’accroître la production et de créer des valeurs, une 
fiscalité avoisinant la confiscation. 

11Le système social libre finira par s’avérer incomparablement supérieur. Le capitalisme 
d’état ne pourra jamais rivaliser en efficacité et en capacité de production avec le capitalisme 
privé. L’état n’est pas fait pour un rôle d’entrepreneur, de distributeur ou d’administrateur 
mais simplement pour être un contrôleur efficace. L’une de ses tâches principales consiste à 
veiller à ce que les intérêts d’une certaine classe n’aient pas la possibilité de porter atteinte à 
ceux des autres.  
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12Les entreprises d’état ne parviendront jamais à concurrencer les entreprises privées en 
efficacité et en rentabilité. Cette thèse peut servir d’axiome, tout comme celle de Rousseau 
selon laquelle il n’existera jamais de véritable démocratie. 

 
1.24  L’ESTHÉTIQUE 

1L’esthétique est une théorie du beau. Autrefois on entendait « la théorie », comme une 
théorie « unitaire » et surtout une théorie infaillible, la seule vraie. On partait d’une idée. A 
partir des points de vue esthétiques que l’on pouvait tirer de cette idée, on formulait des 
considérations plus ou moins profondes qu’on rassemblait pour constituer une théorie 
apparemment homogène. 

2Dans ce qui suit on établira quelques rapports avec des points de vue anciens, bien connus, 
sur des sujets bien usés. Mais cela ne fait pas de mal de les examiner encore une fois en 
relation avec la signification de l’art pour la culture émotionnelle. Cette signification est 
malheureusement trop souvent omise et c’est regrettable. L’art véritable emplit l’homme de 
joie. Et la joie véritable rend l’homme bon. 

 
*  *  * 

3Nulle part la division et le tâtonnement qui caractérisent notre époque ne sont aussi 
évidents pour tout un chacun, que dans tout ce qui touche à l’art – à l’exception de 
l’architecture. Sans doute la situation unique de l’architecture tient-elle au fait que le 
traitement des matériaux exige une certaine modération d’une part, que l’on ne peut vivre 
dans n’importe quelle sorte de maison d’autre part, et enfin que les problèmes techniques sont 
un véritable casse-tête. 

4On dit que l’art cherche des voies nouvelles. Mais les trouve-t-il? A-t-il la moindre chance 
de les trouver ? Le mépris de l’ancien n’est pas source d’inspiration. Les tentatives faites sont 
plutôt rébarbatives, guère encourageantes, peu prometteuses. Le désespoir et la fatigue 
semblent avoir même influé sur le savoir technique. 

5Sans doute ceci est-il la conséquence de l’appauvrissement du sentiment, de son manque 
de certitude et de son absence d’objectif. Lorsque le sentiment se dessèche, s’émousse et 
s’abrutit, aucun art digne de ce nom ne voit le jour. 

6Il semble que l’art actuel ait commencé par créer le chaos avec l’espoir qu’il allait en 
émerger un cosmos ordonné. Le terme « créer » a vraisemblablement contribué à la 
confusion. Former, donner forme, serait de toute évidence un terme plus approprié. Le grand 
artiste ne « crée » pas. Il s’efforce de rendre ce qui ne peut être rendu, ce qui ne peut être 
imité, la vision dans toute sa splendeur. Ce que notre époque appelle art a oublié tout ce qu’il 
a appris des expériences des temps passés. Il retourne aux cris et aux bondissements, au 
vacarme et au tumulte du sauvage, aux idoles naïves de bois et de pierre, aux couleurs 
criardes et à l’informe. Il ne manque plus au sauvage que les huttes de palmes pour qu’il se 
sente à l’aise dans notre culture. 

7Un art nouveau est obtenu lorsqu’une idée artistique nouvelle se mêle aux anciennes. Les 
génies artistiques ne renient pas l’art ancien. Il est la base sur laquelle ils s’appuient. Ils 
l’intègrent et le perfectionnent. Ils possèdent la vraie capacité de synthèse. Ils savent que le 
nouveau doit organiquement émerger de l’ancien et qu’il doit y avoir un stade intermédiaire et 
un lien. 

8L’art confère de l’énergie lorsqu’il apporte la satisfaction, la joie, l’harmonie et le calme. 
C’est quelque chose que l’on n’obtient guère avec l’art actuel. L’esprit est fouetté et lacéré par 
tout ce qui est irréel, tout ce qui est improbable, impossible, non résolu, inachevé, discordant 
et excessif. Les impressions comportent une dépense d’énergie du fait qu’elles exigent d’une 
part une tension pour qu’on les assimile et d’autre part de l’énergie pour qu’on les exploite. Si 
les impressions déclenchent les sentiments positifs précités, la dépense d’énergie est 
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compensée par la positivisation de la conscience et l’accroissement de la vitalité. Seul le 
négatif fatigue et déprime.  

9L’art, c’est la culture de la forme. L’artiste qui brise toutes les formes est aussi fantaisiste 
qu’un penseur qui ignore la réalité. L’art est liberté mais pas arbitraire. Même l’artiste doit 
pouvoir trouver le moyen terme entre l’esclavage et l’anarchie. En tant que facteur culturel, 
l’art n’existe pas plus en soi que n’importe quoi d’autre. Tout a une finalité et l’art a la sienne. 
De même que l’on dit qu’un homme devient d’une certaine manière ce qu’il absorbe – ce 
qu’il mange, ce qu’il lit – on peut dire qu’un homme devient ce qu’il contemple. L’une des 
finalités de l’art consiste à embellir la vie. Du laid, nous en avons déjà suffisamment. En 
embellissant, l’art nous unit dans une aspiration commune vers le beau, il accroît notre 
compréhension du beau, affine notre perception de tout ce qui est beau et nous offre la joie 
que nous éprouvons devant toute chose belle. L’art sous toutes ses formes a une finalité 
commune dans le développement général de la culture : celle de nous ennoblir. Il peut le faire 
de plusieurs façons. 

10Chacun capte, même inconsciemment, ce qu’il peut. L’intérêt conscient pour l’art peut 
manquer. Mais la plus grande signification de l’art repose dans l’inconscient. 

11On oublie que toutes les idées artistiques, scientifiques, les idées de tous les domaines de 
la vie sont préparées dans l’inconscient. Ce que nous appelons conscience – c’est-à-dire la 
conscience de veille – peut être comparé à ce que l’œil voit à un moment donné. 
L’inconscient, lui, correspond à un monde dont la plus grande partie est inexplorée. Beaucoup 
de temps est généralement nécessaire pour qu’une nouvelle idée individuelle devienne 
consciente. Elle se prépare au travers d’une multitude d’impressions qui se regroupent en un 
complexe d’idées. Les années passent et ce complexe d’idées croît lentement et 
inconsciemment. La conscience de veille peut ne jamais prêter attention à ces impressions. 
Les impressions affluent, sont absorbées par le complexe qui travaille sans cesse. Les 
impressions se regroupent en un processus sans fin jusqu’à ce que toutes les combinaisons 
possibles se soient formées, dissoutes et reformées. Chaque nouvelle impression refait le 
processus depuis le début jusqu’à ce qu’un beau jour une idée se cristallise et passe le seuil de 
la conscience. Naît alors une certaine idée, telle une nouvelle notion du beau, une nouvelle 
façon de voir.  

12La notion du beau qu’ont les profanes est souvent le résultat d’un tel processus 
inconscient. De cette façon, l’art peut remplir l’une de ses nombreuses missions. Mais le 
message de l’artiste est perdu s’il n’est pas compris. Pour être remarqué et compris, il faut 
qu’il se tienne à l’intérieur des limites que la vie elle-même a établies pour sa formation et 
celles que la réalité indique. Un subjectivisme arbitraire et sans but ne peut même pas profiter 
à l’inconscient. Ce que l’on voudrait que l’inconscient adopte ne doit pas être repoussant, 
mais au contraire instinctivement attirant. En captivant l’attention, l’art développe également 
cette concentration de la conscience appelée capacité d’observation.  

 
* 

13Dans le domaine de l’esthétique, on a pu découvrir au moins les mérites négatifs des 
œuvres d’art qui ont tenu à travers les âges et qui ont été considérées comme immortelles. Ces 
œuvres d’art ne s’opposent pas à notre connaissance de la réalité, ne contiennent aucun 
problème non résolu, ne blessent pas nos sentiments et ne nous invitent pas à l’action. Par 
conséquent, aucun élément perturbateur n’a pu contrer la plongée dans la contemplation, où 
l’on peut intégrer de la façon la plus intense ce que l’œuvre d’art peut donner et ce que l’on 
peut en retirer. 

14Dans l’art dit classique on a trouvé les mérites positifs suivants : mesure, grands effets 
avec de petits moyens, tendance à l’unification. 
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15Le grand art représente l’universel dans le particulier, c’est-à-dire ce qui est commun pour 
un groupe unitaire d’objets similaires. Et voilà ce qu’est précisément l’idéal. L’idéal est le réel 
sans les défauts du réel ou de l’occasionnel. L’idéal n’est pas une construction arbitraire. Il est 
souvent bien plus vrai réellement que le prétendu réel. L’idéal, c’est le concret universel, non 
le concret particulier. Les œuvres d’art offertes par la nature elle-même – par exemple un 
beau corps humain – sont rarement parfaites. Presque toujours, il y a ce que nous appelons un 
défaut de beauté. Si nous concevons ce manque, c’est que nous disposons d’une 
représentation plus universelle, d’une généralisation, d’un modèle. Sinon nous serions 
condamnés à ne voir que la forme concrète particulière temporaire et le défaut nous 
échapperait. L’idéalisme est l’exigence de perfection de la beauté. On peut dans une certaine 
mesure dire que l’idéalisme consiste à éliminer les défauts de la beauté, à corriger les essais 
manqués de la nature ; cela correspond aux retouches qu’effectue un photographe sur une 
plaque sensible. 

16L’art existe pour nous livrer le beau. La réalité nous livre le vrai. Le vrai – reproduction 
fidèle de la réalité – est rarement beau. Et le beau est rarement vrai. En matière d’art, 
confondre le vrai et le beau, c’est méconnaître la mission de l’art. 

17L’œuvre d’art a sa limitation inévitable. C’est dans cette limitation que l’humilité du 
véritable artiste apparaît. Dans un cadre donné, il va – non pas « créer » mais accomplir 
quelque chose de vraiment difficile et de vraiment grand – résoudre tous les problèmes, 
maîtriser toutes les difficultés, livrer royalement la richesse de son âme prodigue, donner 
quelque chose de la splendeur de sa vision, transmettre au spectateur les sentiments spontanés 
qui l’ont habité. 

18L’idéalisme est une « première abstraction ». « La seconde abstraction faite de la 
première » – le réaliste adhérant toujours à la forme concrète – est la vision. Dans une certaine 
mesure, le grand artiste est toujours un « clairvoyant ». Parfois la vision semble surgir du 
néant, parfois elle est perçue comme une aura autour de la réalité, parfois elle nécessite une 
longue et minutieuse observation de la réalité, c’est-à-dire une contemplation. La vision qui 
donne naissance à l’œuvre d’art entoure toujours la grande œuvre telle une aura et apparaît au 
spectateur fervent, abîmé dans sa contemplation, comme le merveilleux prototype à partir 
duquel l’œuvre d’art s’est cristallisée.  

19Le véritable réaliste rend le concret dans toute sa difformité avec ses manques, ses défauts 
de beauté, ses imperfections. Fidélité à la réalité est son mot d’ordre. Mais il est rare qu’il y 
adhère. En l’absence de vision inspirante, il cherche inconsciemment quelque chose qui la 
remplace et abandonne du coup le concret tyrannique. Il prend lui aussi des libertés et 
commence à abstraire. Peut-être d’abord ne fait-il qu’éliminer ce qui pourrait rester 
d’agréable. Mais facilement « une chose mène à l’autre » et le particulier est grossi jusqu’à 
devenir caricatural. Encore un pas et le voilà dans l’informe. Le réalisme, qui devait être « 
vérité avant tout » et s’insurgeait contre « tout caractère mensonger », a découvert une vérité 
qui souvent ressemble de façon repoussante à son contraire et une réalité qui ne ressemble à 
rien. 

20On peut de façon radicale résumer le rapport entre l’idéalisme et le réalisme en disant que 
l’idéalisme montre la réalité comme elle devrait être et le réalisme comme elle ne devrait pas 
être. 

 
* 

21Sur certains points, l’art grec a été exemplaire. Ses créations les plus célèbres nous 
montrent l’idéalisme qui constitue le réalisme idéal parfait. 

22Le type de beauté grec ne peut en revanche valoir comme idéal établi pour l’éternité. Si la 
forme du corps humain se modifie, l’art doit suivre. Et la forme du corps humain n’est de 
toute évidence pas immuable. La race se modifie. Personne ne peut dire si les épaules de la 
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femme ne seront pas un jour plus larges que ses hanches, ou si ses jambes n’auront pas 
proportionnellement la même longueur que celles de l’homme. Si les caractéristiques de la 
race se modifient à ce point, il en sera de même de notre idéal de beauté qui n’est pas établi 
une fois pour toutes. Le type de beauté propre à la race est toujours l’universel dans le 
particulier et ce que l’on appelle beauté la concrétisation de l’universel. 

 
*  *  * 

23L’art littéraire aussi a pour mission d’ennoblir nos sentiments. D’un point de vue culturel, 
la littérature a pour mission d’aider les hommes à vivre, de choisir des idéaux que nous 
puissions admirer, des personnages que nous puissions vénérer et aimer, d’offrir de la beauté, 
de la joie et de la confiance dans la vie, de transmettre des connaissances sur les capacités de 
l’homme à développer de bonnes, de nobles qualités même quand les conditions de vie sont 
éprouvantes et contraires. 

24L’un des principaux facteurs pour s’ennoblir est l’admiration. L’admiration portée à 
quelque chose de borné conduit facilement à l’imitation et au besoin de divergence qui se 
manifeste par une incapacité d’adaptation, qui rend souvent la vie inutilement inconfortable 
pour autrui. Mais le sentiment d’admiration pour tout ce qui est digne d’admiration préserve 
le caractère individuel et empêche la singerie. L’admiration elle-même – celle qui ne porte pas 
seulement sur quelque chose de particulièrement grand, mais sur tout ce qui, d’une façon ou 
d’une autre, est plus grand que nous-mêmes, qui dépasse le médiocre, la moyenne – libère, 
élève, améliore. Celui qui a acquis l’art d’admirer a ainsi découvert l’accès à l’une des 
grandes forces secrètes de la vie.  

25Il est difficile de surestimer l’influence de la littérature. Son importance directe est 
évidente pour qui reconnaît le pouvoir des idées et en particulier des idées chargées de 
sentiment et incitant à l’action. L’influence de la littérature sur l’inconscient semble avoir 
moins fait l’objet de considération. Pourtant, sans que nous le remarquions, la littérature fait 
naître des ambiances et des complexes qui peuvent se révéler déterminants pour notre attitude 
émotionnelle, notre évaluation des conventions et notre vision de la vie. La littérature anglaise 
de l’époque victorienne en est un exemple typique. Non tendancieuse et naïve de façon 
presque pathétique, c’était une agitation et une propagande masquées en faveur des normes et 
des valeurs conventionnelles que l’on suggérait aux contemporains de considérer comme 
immuables pour l’éternité et qui, jusqu’à ce jour encore, déterminent les habitudes du 
gentleman anglais. Sans que nous le remarquions, la littérature peut nous ligoter avec les 
ficelles des conventions bornées, hostiles à la vie; elle peut falsifier la conception de la vie 
pour qui manque d’expérience, inoculer des illusions qui sont en divorce avec la vie et qui ont 
des conséquences néfastes, et amener ceux qui sont dénués de jugement à attendre le miracle 
ou l’improbable. 

26La grande littérature nous offre la vie réelle avec ses problèmes, ses conflits et leurs 
solutions. Elle nous donne une meilleure connaissance de nous-mêmes, de l’homme. Elle a un 
effet encourageant, stimulant, réparateur en dépeignant la lutte acharnée contre les 
circonstances restrictives et les fortunes contraires, et le pouvoir libérateur de l’humour au 
milieu de la tragédie de la vie. 

27On obtient une œuvre d’art véritable lorsque les personnages dans tout leur aspect concret 
deviennent l’expression de quelque chose d’universel, au-delà de leurs individualités, la 
caractéristique d’une époque, et lorsque la description des circonstances individuelles permet 
la compréhension du mode de pensée, de la conception de la vie, de la limitation et de la 
libération finale d’une époque. 

 
*  *  * 
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28La musique dispose de sa propre sphère au sein du monde des émotions et son moyen 
d’expression est le rythme, l’harmonie et la mélodie. D’un point de vue esthétique, la 
dissonance est admise comme un faire-valoir de l’harmonie. 

29La musique est purement subjective, bien que collectivement et pas individuellement. 
C’est le langage émotionnel, exprimé sans mots, de l’âme d’un peuple, de l’âme d’une race. 
Et il ne doit pas être traduit. En faisant quelque chose que la raison peut concevoir, en 
introduisant des « descriptions musicales objectives » avec des interprétations 
conventionnelles – ceci représente la tempête, la pluie, le vent, le calme après la tempête, le 
lever du soleil, un paysage de lande, etc., dans une étendue apparemment toujours plus infinie 
– on a déplacé la musique de la sphère qui lui était propre pour la faire entrer dans une sphère 
des conventions, incompréhensible au profane. En introduisant la musique conventionnelle, 
on a abandonné la sphère spécifique du sentiment musical et conduit la musique dans un 
monde de raison et de réflexions auquel elle n’appartient pas. Les « représentations 
musicales » sont de ce fait dans une large mesure condamnées à l’échec. La musique ne peut 
décrire l’orage lui-même, ce gigantesque phénomène naturel, à peine peut-elle susciter les 
émotions qu’un orage éveille et en règle générale ne peut certainement pas susciter la 
compréhension des sentiments qu’un orage déclenche. Il en va de même pour la musique 
dramatique, qui n’agit pas, ne peut rendre le contenu d’une action, peut à peine même traduire 
les sentiments des personnages qui agissent, mais qui éveille en nous des sentiments 
individuellement subjectifs. Dans ce domaine musical aussi, les conventions sont nécessaires 
à la compréhension, bien que l’action dramatique, dans une certaine mesure, facilite 
évidemment la compréhension de ces conventions. 

30La musique a un parent proche, l’art lyrique parce que, là, les conventions sont superflues. 
Le sentiment musical et le sentiment lyrique ne se mêlent pas mais forment deux courants 
émotionnels parallèles qui peuvent se renforcer mutuellement. 

31En ce qui concerne le prétendu art musical moderne, il n’y a pas grand chose à dire. 
L’atonalité, le bruit et le vacarme ne sont pas de la musique. Les cris, les gémissements, les 
mugissements, les beuglements, les braillements, les plaintes, les hurlements ne sont pas du 
chant. 

32Accompagner le chant avec tout un orchestre nuit à l’euphonie, sauf si la voix compte 
comme un instrument parmi les autres et ne domine pas. Les expériences menées 
actuellement sur de nouvelles techniques de chant ont régulièrement fourvoyé le chant. 

33La musique exige toujours de nouvelles formes et a trop facilement tendance à se figer 
dans le traditionnel. La musique est, comme le sentiment, rhapsodique par nature. Les 
rhapsodies de Liszt étaient la protestation impuissante d’un génie contre les arrangements et 
les divisions tyranniques, contre ces symphonies conventionnelles aux mouvements prescrits 
« construites de façon logique ». Les pots-pourris tournés en dérision par les « experts » sont 
souvent, pour ceux qui jugent sans préjugé – c’est-à-dire ni les esprits trop cultivés ni les 
esclaves des conventions – la forme de « symphonie » la plus plaisante. Dans tous les genres 
musicaux il existe des tâches pour les pionniers. L’opéra avec des dialogues chantés de style 
classique pourrait bien offrir de nouvelles possibilités. En l’état actuel des choses, l’opérette 
riche en mélodies est souvent, d’un point de vue musical, supérieure à l’opéra. Les 
symphonies rhapsodiques continues, dépourvues de mouvements, éventuellement ponctuées 
de chants lyriques, avec une voix ou des voix se mêlant à la musique instrumentale, ne sont 
pas à exclure.  

34La mélodie est le nerf central de la musique. L’art de composer de la musique selon le 
contrepoint, n’importe quel artisan musicien peut l’apprendre. Les mélodies de génie, 
toutefois, sont œuvres d’inspiration et ne sont pas à la portée de n’importe qui. Comme 
d’habitude, l’incapacité artistique fait d’une déficience un mérite. 
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35L’art musical a besoin d’un novateur, qui laisserait les sons de l’harmonie voguer autour 
de merveilleuses mélodies dans des formes libres, qui laisserait la mélodie prendre sa place 
dans les grandes œuvres, qui laisserait la mélodie remplir la mission essentielle qui lui revient. 
La mélodie, dans son enchâssement orchestral, lorsqu’elle est à son plus haut niveau, 
représente également le summum de l’art musical. La technique de l’orchestration a un impact 
plus fort lorsqu’un certain type d’instruments peut distinctement mettre en valeur la mélodie, 
pendant que les autres instruments suivent leurs propres lignes musicales, destinées, comme 
un fin travail de ciselure, à tisser une structure tonale apparentée autour du monogramme. 
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LA CULTURE MENTALE 
 

1.25  LA PHILOSOPHIE 
1La tâche de la philosophie est de développer la raison, celle de la science est de connaître 

la réalité et celle de la religion et de l’art est d’ennoblir l’émotion. Plus vite ils apprendront à 
collaborer, plus vite viendra le jour de la véritable culture. 

2L’histoire des idées de la philosophie est l’histoire des fictions. La philosophie devient du 
fictionalisme lorsqu’elle cesse d’être critique et s’essaie à des constructions, qui ont toujours 
eu un effet déroutant sur le sens de la réalité. La philosophie est la tentative de la raison 
d’expliquer la réalité donnée à partir de circonstances existantes. La philosophie est 
immanente et, pas plus que les sciences de la nature, elle ne doit recourir, pour expliquer les 
choses, à des faits inaccessibles à l’individu normal. La conception personnelle du philosophe 
ou du scientifique sur l’inexploré n’est pas de la philosophie. 

3L’histoire de la philosophie montre les diverses tentatives de la pensée spéculative pour 
contempler la réalité en cherchant des principes. Sans une connaissance de la réalité – une 
connaissance qui est essentiellement le résultat du travail des sciences de la nature – ou sans 
une connaissance de la nature propre de la pensée, il était sans doute inévitable que cette 
spéculation devienne subjectiviste sans même comprendre son propre subjectivisme. 

4Bien souvent on ne peut déterminer si des questions de principe sont des problèmes réels 
ou seulement des pseudo-problèmes avant qu’ils n’aient été résolus ou que l’on ait démontré 
l’impossibilité de les résoudre. Avant que les problèmes ne soient résolus, leur formulation 
même est problématique. La plupart des problèmes philosophiques se sont révélés comme de 
pseudo-problèmes. 

5Un problème objectif de réalité est la question de la totalité de la connaissance. Soit nous 
savons tout, soit il reste quelque chose d’inexploré. Et ce ne sera que lorsqu’il ne restera plus 
rien d’inexploré que ce problème cessera d’en être un. Tant qu’il reste quelque chose 
d’inexploré, nous n’avons connaissance que d’une partie de la réalité. La partie inexplorée de 
la réalité, qui en est sans doute la plus grande partie, appartient au monde des constructions 
intellectuelles dans la mesure où nous cherchons à nous faire des représentations ou à établir 
des hypothèses à ce sujet. 

6Les hypothèses philosophiques ont eu beaucoup d’importance. Elles ont développé la 
capacité même de penser, satisfait les besoins des visions d’ensemble et de clarté et fournit de 
la matière pour les idées. Elles ont démontré le procédé unilatéral de la pensée logique, qui ne 
poursuit qu’un seul raisonnement à la fois, ainsi que les limites du savoir, et elles se sont 
opposées à la tendance qui consiste à transformer les idées relatives en idées absolues et fixes. 

7Les manières de voir de la raison montrent les tentatives et les procédés d’orientation de la 
pensée, la valeur et la limitation de notre subjectivité. 

 
1.26  Les idées 

1Les idées signifient découverte, révélation, nouvel entendement, compréhension accrue, 
conception approfondie. L’idée implique une acquisition de connaissances, hypothétiques ou 
réelles. On peut compter parmi les idées les généralisations, les synthèses, les jugements, les 
théories, les hypothèses, les fictions. Une conclusion de logique formelle n’est cependant pas 
une idée car une telle conclusion n’accroît pas la connaissance, n’élargit pas la conception. 

2La majeure partie des constructions de notre raison sont des idées, ou sont fondées sur des 
idées incorporées dans la masse héréditaire intellectuelle de l’humanité dans le cas où elles 
passent à la postérité. Autrement, il faut reprendre le chemin de la découverte. L’histoire des 
idées est l’histoire des découvertes intellectuelles.  
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3Les idées sont habituellement reçues de l’inconscient. Elles peuvent survenir par télépathie 
– ce qui explique leur émergence chez plusieurs personnes simultanément – ou être le résultat 
du travail de l’inconscient d’un seul individu. On considère comme inconscient tout ce qui est 
passé une fois par la conscience de veille. La conscience de veille a oublié de loin la majeure 
partie de ces choses, souvent elle ne les a même pas clairement perçues. Toutes ces 
impressions font partie de complexes similaires et vivent leur propre existence à l’abri de 
l’inconscient. On peut se représenter le travail du complexe comme une association et une 
déconnexion d’impressions selon d’infinies combinaisons, jusqu’à ce qu’une idée se 
cristallise dans la conscience de veille, émerge comme si elle arrivait apparemment en direct. 
Les idées sont les résumés, transformés en unités originales, d’un nombre incalculable 
d’expériences semblables et concordantes au sein d’un domaine donné. L’« aperception 
pure » de Kant et la « contemplation intellectuelle » de Fichte sont des tentatives ratées pour 
expliquer la conception d’idées dans l’inconscient.  

4Le travail de l’inconscient est incomparablement plus rapide, sûr et efficace que celui de la 
réflexion consciente. Que le résultat s’avère négatif pour la plupart des gens, vient de ce qu’ils 
fournissent à l’inconscient une matière qui ne lui sert à rien. Le travail de l’inconscient est 
mécanique et non critique. Si l’on fournit essentiellement à l’inconscient des fictions, des faits 
présumés, des points de vue erronés, le résultat de son travail ne sera qu’impulsions, 
imagination, fantaisies, caprices principalement émotionnels.  

5Les idées sont les moyens d’appréhender la réalité. Tout comme la richesse de la vie 
consiste en relations, celle de la pensée consiste en idées. Nous devons avoir des idées. Nous 
avons besoin d’autant d’idées que possible. Nous n’en avons jamais trop. Chaque idée 
nouvelle accroît nos chances de comprendre un monde extrêmement compliqué à 
appréhender. Plus nous avons d’idées, plus nous voyons et plus nous découvrons. Les 
hommes seront hostiles à la connaissance jusqu’à ce qu’ils puissent comprendre que chaque 
idée nouvelle ne fait qu’accroître notre perspicacité et notre compréhension, notre capacité de 
jugement et d’orientation.  

6Si nous n’avons pas d’idées rationnelles, alors celles que nous avons sont irrationnelles. 
Moins nous avons d’idées, plus il est certain que nous sommes esclaves de ces idées. La 
plupart des gens sont, sans le soupçonner, victimes de leurs idées trop peu nombreuses et trop 
primitives. Plus nous avons d’idées, plus nous sommes libres et plus nous avons la possibilité 
de choisir entre différentes idées.  

7La réalité peut correspondre à une idée mais rarement ou jamais à ce que l’on appelle les 
conséquences logiques d’une idée, à moins que des idées ne se développent à partir des 
enveloppes d’idées au sein desquelles elles se sont auparavant enveloppées. Dès que nous 
commençons à théoriser, nous avons quitté le sol solide de la réalité. Cela ne nous empêche 
pas de théoriser. Mais cela devrait nous empêcher de sombrer dans le fanatisme. 

8Nous accordons en général trop d’importance aux conceptions qu’un jour nous avons 
acquises, et remplacées bientôt par des idées mieux appropriées ou plus rationnelles dans le 
processus de développement intellectuel apparemment infini, aspirant à une exactitude et une 
clarté toujours plus importantes. 

9Les idées peuvent parfois être dangereuses pour les personnes dénuées de sens critique qui 
n’en voient pas la relativité, ou pour les fanatiques d’idées qui les surestiment. Pour ceux qui 
ont cultivé les idées, qui ont, pour ainsi dire, travaillé la matière que les idées constituent dans 
la culture, chaque idée a l’importance limitée qui lui revient. De ce fait l’homme est devenu 
un maître des idées. Les idées ne sont plus alors des éléments perturbateurs mais apportent le 
calme que procure tout aperçu clair.  

10Nous sommes partis pour un voyage sans fin de découverte à travers la réalité. Chaque 
découverte scientifique donne un contenu de réalité à une nouvelle idée. La découverte d’une 
nouvelle loi de la nature apporte une idée nouvelle sur une relation constante. De nombreuses 
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idées sont des analogies provenant de divers domaines de l’expérience. Beaucoup sont issues 
de l’héritage culturel commun, bien que nous oubliions parfois leur origine et les considérions 
comme nouvelles.  

11Il n’est pas rare que nous négligions la possibilité de faire une découverte ou de trouver 
une nouvelle idée, du fait de cette habitude invétérée que nous avons d’expliquer les 
nouvelles expériences avec d’anciennes idées, de transformer ces nouveaux événements vécus 
en les identifiant à ce que nous connaissons, à ce qui nous est familier.  

12La pensée émotionnelle déplore que les idées n’aient qu’une validité relative ou qu’elles 
ne vaillent qu’à titre provisoire. On a une sensation de « gouffre » lorsque les idées 
imbriquées dans des complexes émotionnels doivent être éliminées. Cela montre aussi 
combien il est important de traiter les idées avec précaution. Plus facilement qu’on ne 
l’imagine elles deviennent des idées fixes que personne ne peut changer. Il y a toujours un 
risque lorsque l’émotion se charge des idées. L’émotion fournit de l’énergie pour l’action et 
doit être tournée vers le monde de l’action. Lorsque l’émotion devient d’une façon ou d’une 
autre déterminante dans le monde de la pensée, la raison est privée de rationalité. 

 
1.27  Clarté des concepts 

1La plupart des gens n’ont pas besoin de concepts clairs. Ils se contentent d’allusions et de 
représentations indistinctes, diffuses. Leur pensée est une répétition imitative de mots qui, 
croient-ils, désignent quelque chose. Les représentations qui accompagnent ces mots sont 
rarement concrètes. Il leur manque le contenu de réalité individualisé que l’on obtient 
seulement par le vécu et l’expérience. L’émotion qui accompagne la représentation semble 
souvent infiniment plus importante. Le mot a été depuis le début associé à une émotion et pas 
à une représentation claire. Lorsque l’émotion émerge dans la conscience de veille, le mot se 
présente, et le mot est justement tout ce dont on a besoin pour communiquer avec les autres. 
Pour pouvoir penser, il faut libérer le mot de l’émotion et le rattacher au souvenir d’une 
réalité visible ou d’une expérience vécue. Sans représentation claire, on vit une existence 
émotionnelle « instinctive ». Et sans représentation claire, rationnellement ordonnée en un 
tout logique, on vit dans un chaos mental.  

2Penser semble fatigant et absurde lorsque le résultat est si flou qu’il en devient inutilisable. 
Quand les représentations sont semblables à de petits nuages, les assembler ne fait que créer 
un nuage plus gros. Qu’une définition des concepts soit nécessaire apparaît clairement si l’on 
considère le chaos conceptuel dont se contentent la plupart des gens – ce qui ne veut pas dire 
que ce soit un résultat grandiose de l’éducation intellectuelle. 

3Avant de combiner les concepts, il faut veiller à ce que les représentations soient claires et 
précises et à ce que les mots soient définis de façon univoque. Sans concepts clairs, personne 
ne peut penser clairement. Lorsque les concepts sont clairs, la pensée devient un jeu, un 
processus quasi automatique, et la solution vient en quelque sorte d’elle-même. La divergence 
d’opinions découle le plus souvent du manque de clarté ou de l’existence de fictions. 

 4La définition de concepts relatifs à la réalité matérielle consiste à aborder celle-ci et à 
l’examiner objectivement, factuellement, avec un esprit critique. Sans l’expérience de cette 
réalité matérielle, le concept ne vaut guère mieux qu’une fiction. La pensée conceptuelle 
donne un aperçu sur un groupe unitaire d’objets ; la pensée principielle sur un ensemble de 
concepts ; la pensée systémique sur les objets de tout un système. La plupart des gens sont 
toutefois dépourvus de la capacité de visualisation et doivent avoir recours à des constructions 
auxiliaires. De ce fait, pour beaucoup de gens, les concepts signifient des mots auxquels ont 
été rattachés des souvenirs de qualités communes caractéristiques, ce que l’on appelle les 
définitions essentielles des concepts. Dans ce cas, la définition du concept implique que le 
contenu conventionnel de réalité rattaché au mot soit explicité ou modifié. 
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5Presque toutes nos représentations nécessitent un examen critique. Toute notre vie de 
représentations déborde de fictions : des représentations sans contrepartie réelle. Ce sont des 
concepts auxiliaires et, à l’instar des hypothèses, indispensables. Mais elles doivent sans 
hésitation être remplacées par des représentations plus appropriées. Les représentations 
visiblement impropres ou directement erronées doivent être constamment éliminées. Cette 
élimination réclame à peine plus de travail que l’assimilation de nouvelles idées. Mais, ce 
faisant, il faut toutefois avancer prudemment. Un grand nombre de concepts de constructions 
sont des outils nécessaires à l’appréhension, jusqu’à ce que nous ayons acquis la conscience 
objectivement déterminée de la réalité correspondante. Les concepts auxiliaires rendent 
possible l’orientation et, en partie, la compréhension. Rejeter ces outils sans les remplacer par 
d’autres, plus précis et plus efficaces, revient à ralentir le développement intellectuel.  

6La philosophie est la critique de concepts et elle est nécessaire en tant que telle. Le 
développement intellectuel est un examen incessant et une définition sans fin de concepts 
résultant d’une connaissance accrue de la réalité.  

 
1.28  La logique 

1Les preuves logiques ont exercé une influence suggestive irrésistible sur la raison. Elles 
ont ensorcelé non seulement l’Antiquité mais également la scolastique. La démonstration 
mathématique d’Euclide fut regardée longtemps comme un modèle d’exposé scientifique. 
Comme l’a démontré Schopenhauer, l’évidence visuelle de la géométrie est supérieure à 
l’évidence logique qui transforme la certitude directe en une certitude indirecte. La logique 
formelle d’Aristote déroute encore aujourd’hui ceux qui pensent que la logique formelle est 
un chemin vers la connaissance. Mais aucune connaissance n’est obtenue par cette sorte de 
logique. Avec la logique, on ne peut « prouver » que ce que l’on sait déjà. 

2Les logicistes font de la raison le maître de l’intellect et considèrent la logique comme 
étant supérieure aux faits. La valeur réelle de la « nécessité logique » apparaît dans les 
preuves absolues des Eléates, des sophistes et des scolastiques. 

3La déduction logique va de l’universel au particulier. Ce procédé a l’apparence d’une 
découverte. Mais la démonstration ne clarifie que ce qui a été auparavant mis dans 
« l’universel ». Déjà Leibniz démontra que l’inférence logique et mathématique consiste à 
suivre, pas à pas, une chaîne d’identités. La preuve met en lumière ce qui « potentiellement » 
fait partie des prémisses. Il soutenait que la généralisation n’est pas logique mais 
psychologique, que l’induction est scientifique dans la mesure où elle est un calcul de 
probabilités et que la logique ne conduit pas aux découvertes scientifiques (qui dépendent de 
l’inspiration du moment). 

4Dans son ouvrage sur la manière de voir quantitative en logique, Phalén démontra qu’il est 
impropre de distinguer la forme et le contenu du concept ou de la logique, que cette division a 
rendu possible la construction de ce que l’on appelle la troisième loi de pensée, a conduit à 
une manière de voir quantitative et non qualitative ou objective et permis les sophismes 
familiers irréfutables. Ainsi l’espace et le temps, quantités spatiales et temporelles, en tant que 
concepts uniquement ne sont pas des produits quantitatifs. La division en unités plus grandes 
ou plus petites (espace infini, particules infinitésimales, etc.) est une construction 
mathématique.  

5Il n’existe aucune logique universelle susceptible de produire des connaissances. Chaque 
sorte de logique formelle, schématique, mécanique, mathématique signifie ou implique la 
quantification. La logique est la logique naturelle d’un thème et chaque domaine qualitatif 
possède sa logique propre. Ce que l’on obtient avec la logique schématique est une sorte de 
jeu intellectuel avec des propositions triviales ou insolubles, ou la dissolution de concepts. On 
a créé d’immenses désordres avec les logiques tant déductive qu’inductive et mathématique. 
On pourrait reconnaître l’importance de la logique en tant que gymnastique de l’esprit si elle 
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n’avait pas en même temps stéréotypé et dogmatisé la capacité de penser. L’histoire de la 
philosophie n’est qu’un grand exemple du fait que les philosophes n’ont pas appréhendé les 
problèmes de la réalité et que la logicisation n’a abouti qu’à des dogmes irrémédiables.  

6Selon Leibniz, les vérités logiques sont analytiques et leur évidence est une conséquence 
des définitions utilisées. Il qualifia les jugements empiriques de synthétiques et fit valoir que 
les propositions des mathématiques sont synthétiques a posteriori et qu’il n’existe pas de 
jugements synthétiques à priori, ce en quoi il avait raison de façon indubitable, contrairement 
à Kant qui plus tard fabriqua sa construction fictive. 

7La loi de la pensée peut être considérée comme une, bien qu’elle puisse être formulée de 
deux façons, en tant qu’identité et en tant que non-identité. 

8Le raisonnement « logique » est parfois le travail de l’imagination, parfois automatique, 
parfois inconscient. S’il est présenté comme de la logique formelle, la manière d’inférer sera 
une rationalisation a posteriori. Personne ne pense comme l’enseigne la logique formelle. La 
logique formelle inclut toutes les manières d’inférer, qui se réclament de ce que l’on appelle 
la troisième loi de la pensée. La logique réelle est l’objectivité.  

9Le processus logique est un processus assez simple, qui fonctionne avec des similitudes et 
des différences, des conformités et des divergences. Ce processus de clarification comprend 
aussi les processus de pressentiment ou d’instinct qui découvrent des similitudes sous les 
différences et des différences dans ce qui paraît être en conformité. Si l’on veut être 
convaincu, on fait un examen complémentaire du résultat dans l’expérience objective. Sans ce 
contrôle, ce qui est logique devient facilement erroné. On a attribué à la logique une 
importance qui dépasse de loin celle qui est réellement la sienne. Tout travail de l’esprit est 
d’office qualifié de logique, bien qu’il soit plus juste de le qualifier de psychologique. On a 
passé outre le travail préparatoire du subconscient, sa contribution au travail de réflexion. De 
puissantes raisons parlent en faveur de l’hypothèse selon laquelle l’homme « pense » 
inconsciemment en vingt-quatre heures plus que consciemment durant toute une année. Les 
phénomènes qui s’y rapportent n’ont pas été trop pris en considération. Lorsque la conscience 
tente de résoudre un problème, les idées surgissent soudain et s’emboîtent dans les 
constructions de la pensée. Souvent on ne se rend pas compte qu’à partir d’une idée obtenue 
on cherche à construire un processus logique et à présenter l’idée comme la conséquence 
d’une inférence logique. Que l’idée soit présentée comme un résultat inductif ou déductif est 
alors une question d’opportunité constructive. Des philosophes ont élaboré des systèmes 
entiers de pensée qui devaient mener à la conclusion inévitable qu’ils avaient eue comme idée 
déjà depuis le début. Jongler avec des inférences fascine comme la prestidigitation et paralyse 
la capacité de jugement. Avec des preuves logiques, on peut convaincre les ignorants de 
n’importe quoi. 

10La logique est également le nom du processus technique qui relie différents moments en 
une chaîne de pensée continue, c’est aussi le nom de cette méthode d’examen complémentaire 
qui veille à ce que l’exigence de détermination logique soit satisfaite, à ce que l’on ait 
démontré ce que l’on voulait démontrer. Plus cela peut être fait de manière convaincante, plus 
forte même sera la preuve apparente. 

11A la logique appartient la démonstration de l’illogique. La réfutation réelle consiste à 
démontrer le caractère fallacieux des idées ou le manque de solidité objective des conclusions. 

12Nombreux sont ceux qui pensent qu’une réfutation s’obtient par l’observation des 
contradictions formelles. Mais elles dépendent habituellement d’une formulation inadéquate, 
d’une négligence dans l’expression linguistique, d’une exploitation insuffisante des données. 
Mais elles ne comportent pas forcément une erreur factuelle ou une inexactitude dans le 
raisonnement. Des affirmations contradictoires trouvent parfois leur validité dans la limite 
qu’elles se donnent réciproquement. C’est cette relativisation qui justifie souvent les 
paradoxes. 
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13La « réfutation » la plus courante est obtenue en partant d’autres conditions et d’autres 
suppositions, par une critique émanant d’autres points de départ. En utilisant cette 
« méthode » on peut tout « réfuter ». 

14Il n’existe pas d’antinomies de la raison comme le prétendait Kant. Même la dialectique 
thèse–antithèse–synthèse de Hegel dépend soit d’une ignorance objective et de là 
d’hypothèses contradictoires possibles, soit d’une confusion de l’absolu ou du relatif, soit 
encore d’une confusion entre l’expression logique et linguistique. Nous nous exprimons à 
l’aide d’affirmations absolues au lieu d’utiliser des affirmations relatives. Si le langage 
disposait d’une quantité de relativismes facilement utilisables, l’absence de relativisation 
s’avérerait dépendre de l’ignorance objective. Sans doute le formalisme logique a-t-il retardé 
la compréhension de l’importance générale de la relativité. Le critère de la raison est la réalité. 
La contradiction implique le malentendu, l’ignorance. La raison est pleine de contradictions 
du fait de l’exploitation erronée du contenu de l’intellect. Si le subjectif et l’objectif se 
contredisent, la faute en est au subjectif. Notre subjectivité combinée à notre ignorance 
objective fait que la réalité nous apparaît illogique, tout comme la logique d’une connaissance 
plus profonde semble parfois illogique à la logique plus simple de l’ignorance. 

15Enfin, quelques mots sur la logique des proverbes, ces proverbes qui constituent un 
abêtissant « trésor de sagesse hérité de nos pères ». Ils représentaient les premières tentatives 
de la pensée primitive pour former des théories. Ils sont encore utilisés par des esprits simples 
comme des arguments logiques, justifiant l’exactitude de toutes sortes d’affirmations. Ce sont 
des généralisations bien trop larges qui peuvent s’appliquer n’importe comment et démontrer 
tout ce que l’on veut démontrer ; ainsi ils démontrent trop et, de ce fait, rien du tout. 

 
1.29  La critique 

1La critique est une méthode de recherche scientifique. Cette critique est l’analyse 
objective, factuelle, impersonnelle du contenu de la connaissance. En tant qu’amélioration 
constante des constructions de la pensée par la raison, la critique est une exigence 
incontournable de la raison.  

2La critique est une défense du droit de la raison vis-à-vis de toute prétention dogmatique. 
Toute notre vie intellectuelle déborde de fictions, de dogmes de toutes sortes, non viables et 
hostiles à la vie. Des dogmes existent dans tous les domaines de la pensée humaine. Ainsi il y 
a des dogmes religieux, moraux, politiques, scientifiques, philosophiques. Les dogmes sont le 
contraire de la liberté intellectuelle et contrarient l’effort de pensée libre et correcte. On peut 
appeler dogme une construction de la pensée dont on a déclaré qu’elle valait à tout jamais, qui 
ne peut être mise en doute ni contrée, ou que l’on maintient bien qu’elle ait de toute évidence 
fait son temps. C’est lorsqu’on étudie la multitude de constructions de pensée qui, à travers le 
temps, ont été successivement admises puis rejetées que la nécessité de la critique apparaît le 
plus clairement. Ce serait une tâche fructueuse d’examiner combien de temps ces points de 
vue, ces théories et hypothèses « infaillibles » ont tenu en moyenne. Naturellement, dans une 
telle entreprise, il faudrait écarter celles dictées par la crainte ou par le désir et qui ont de ce 
fait satisfait à des exigences émotionnelles. Elles sont essentiellement irrationnelles et, par là 
même, intellectuellement « inattaquables». Pour plus de quatre-vingt-dix-neuf pour cent des 
autres, un examen critique incessant a pu démontrer qu’il s’agissait de constructions erronées. 

3La raison critique factuelle distingue entre croyance, opinion, appréhension et savoir, ainsi 
qu’entre supposition et connaissance.  

4La croyance est une conviction incorrigible que le sentiment rend absolue, une opinion 
admise aveuglement, sans perspicacité ni compréhension. La croyance est un dogme établi 
pour tous les temps à venir, que l’on ne peut mettre en doute ou examiner. La croyance est 
inaccessible à la raison ; c’est l’ennemie de la raison et de la critique. Le monde entier est 
rempli de fous qui croient. On peut tout croire. Toutes les erreurs sont défendues par le fait 
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qu’on y croyait. Plus de quatre-vingt-dix pour cent de ce en quoi l’on croit serait rejeté si les 
gens apprenaient à différencier ce qu’ils savent de ce qu’ils ne savent pas. 

5Une opinion n’est pas un savoir. « Peu de gens pensent mais tous veulent avoir des avis. » 
Ils veulent avoir des avis tout prêts sur le plus grand nombre de choses possibles afin de 
savoir ce qu’ils doivent croire et dire. Ce sont ces détenteurs d’avis qui constituent « l’opinion 
publique » avec ses fictions, ses opinions, ses suppositions, ses conjectures, ses prétendus 
faits, ses hypothèses vieillies et ses théories, son savoir fragmentaire et ses jugements de 
valeur subjectifs. 

6L’appréhension est la maîtrise des données de la pensée selon un processus logique 
progressif ou selon l’organisation d’un savoir non systématisé aboutissant à une science. Il 
n’est pas nécessaire que cela ait quelque chose à voir avec la connaissance. La logique et le 
sens de la réalité n’ont rien en commun. Le logicisme place l’inférence au-dessus des faits et 
voit dans l’absence de contradiction la preuve d’infaillibilité. Mais la raison est un instrument 
utile à l’exploitation des faits et non un critère de vérité. 

7Le savoir n’est pas une garantie de connaissance. Le savoir, ce sont des manières de voir, 
des faux faits, des faits réels, des hypothèses, des théories, etc., acquis méthodiquement ou 
systématiquement ordonnés. Autrefois, le savoir était placé au-dessus de la connaissance. Le 
savoir donnait la « clarté ». Il n’avait pas besoin de s’occuper de la connaissance de la réalité. 
Car la réalité n’était qu’une grande illusion. La certitude logique était la seule chose 
essentielle. Il existe encore des disciplines qui s’occupent principalement de fictions. 

8La supposition appartient à la méthode critique. La supposition est toujours une issue de 
secours, quelque chose de provisoire. Le croyant et celui qui doute, le dogmatique et le 
sceptique sont tous dénués de sens critique. L’homme critique étudie tout ce sur quoi il veut 
avoir une connaissance ou s’abstient par principe d’avoir un avis quelconque. Il part du 
principe que le savoir est une étape préliminaire nécessaire à la connaissance et qu’il en a 
besoin pour s’orienter (c’est le sable qu’il faut laver pour trouver la pépite d’or) et qu’il peut 
avoir une validité relative. Il attend avant d’émettre un jugement final que les nouveaux faits 
en question soient exclus. 

9La connaissance, c’est la connaissance de faits et elle est constituée de faits systématisés, 
définitivement établis. Les faits relatifs aux sciences naturelles sont tirés de la réalité 
matérielle, ceux de la psychologie de la réalité de la conscience. La connaissance donne la 
perspicacité, qui est la capacité de jugement du sens de la réalité en ce qui concerne la 
connaissance. La perspicacité apparaît dans l’exactitude de la prédiction de même que dans 
l’application technique sans faute. 

10Il existe deux sortes de critique, l’une positive, l’autre négative. 
11La critique positive veut atteindre un résultat positif. Elle veut avoir perspicacité et clarté, 

si possible acquérir des idées, capter tout ce qu’elle peut. Elle cherche à comprendre l’idée de 
l’auteur et, pour ainsi dire, à aider l’auteur à concilier des contradictions apparentes. Elle 
reconnaît volontiers les mérites. 

12La critique négative est la plus courante. Elle veut « critiquer », renvoyer, rejeter. Cette 
sorte de critique est la critique de la pensée émotionnelle, le rejet dogmatique sous 
l’apparence de critique valable. Seuls ceux qui sont dépourvus de sens critique la considèrent 
comme « réfutation ». La pensée émotionnelle n’a pas le droit de s’exprimer devant le forum 
de la raison critique. Toute prise de position négative est dépourvue de sens critique. Elle a 
également un effet répressif sur l’intellect. Critiquer n’est pas difficile. Chaque lecteur qui en 
a l’intention peut le faire. Le dogmatisme et le scepticisme appartiennent tous les deux à la 
pensée émotionnelle.  

13Il est important que nous ne nous limitions pas à ce qui a été exploré, que nous ne 
rejetions pas une seule idée sous prétexte qu’elle nous paraît étrangère, improbable ou inutile. 
Il est important d’examiner toute nouvelle possibilité de connaissance. Nous en savons trop 
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peu pour nous permettre de négliger la moindre opportunité d’élargir notre domaine de 
connaissance. Pour la plupart des gens, tout ce qui est nouveau et inconnu semble improbable 
à première vue. Les gens doivent pour ainsi dire s’habituer à la nouvelle conception, peu 
importe qu’elle soit correcte ou pas. A force de martelage continu, même des absurdités 
deviennent peu à peu familières, habituelles et dans une certaine mesure probables ou justes. 
La plupart des gens veulent entendre uniquement ce qu’ils reconnaissent. Ceux qui se 
considèrent comme critiques ne veulent admettre que ce qui s’adapte à leur ancienne façon de 
se représenter les choses. Un peu de réflexion devrait leur signaler que si le monde de leurs 
représentations est si juste, alors ils devraient être proches de l’omniscience. Celui qui a cessé 
de profiter de ce qu’il y a de connaissance dans ce qui s’oppose à son propre système de 
pensées se retrouve captif dans la prison de sa propre pensée et a mis un terme à son 
développement intellectuel.  

14Toutes les superstitions abandonnées, toutes les hypothèses mises au rebut ont un jour été 
déclarées vérités par des autorités. De tous temps, dans tous les domaines, des autorités ont 
avec une certitude absolue déclaré la vérité la plus récente comme étant la vérité définitive. 

 
1.30  Qu’est-ce que la vérité ? 

1Pour la plupart des gens, la vérité c’est ce qu’ils veulent croire. D’un point de vue 
rationnel, la vérité est la conformité de la pensée avec la réalité, c’est-à-dire la connaissance 
de la réalité. La vérité dans son ensemble, la connaissance totale de toute la réalité, est 
l’objectif final de la recherche. 

2L’emploi abusif du mot vérité a naturellement entraîné la confusion des concepts; ainsi au 
nom de la clarté, il devient nécessaire de différencier de multiples sortes de vérités. Certaines 
d’entre elles sont énumérées ci-dessous : 

 
Vérités des sciences mathématiques 
Vérités des sciences expérimentales 
Vérités des sciences descriptives 
Vérités des sciences spéculatives 
Vérités historiques 
Vérités politiques 
Vérités de l’opinion publique 
Vérités religieuses 
Vérités personnelles 
 

3Dans l’acceptation des vérités, différents niveaux d’intelligence, si l’on peut dire, peuvent 
être distingués : depuis le niveau qui se caractérise par l’acceptation de tout ce qui se dit 
jusqu’à la plus haute capacité critique.  

4Au plus bas niveau se trouve l’acceptation sans esprit critique. On croit à quelque chose 
parce que quelqu’un l’a dit ou qu’on l’a « lu dans le journal ». On y croit parce que cela paraît 
attrayant et sensé. On y croit parce que l’autorité semble sympathique et inspire confiance. On 
y croit parce que d’autres y croient. D’un point de vue logique, la foi en l’autorité est une 
régression à l’infini : A le croit, parce que B l’a dit ; B le croit parce que C l’a dit et ainsi de 
suite à l’infini. La foi en l’autorité et le mépris de l’autorité sont également dogmatiques. Bien 
entendu, les jugements n’ont aucune valeur sans expérience directe ou sans examen personnel 
de la chose. Au plus haut niveau se situe l’exigence scientifique de la démonstration 
expérimentale ou de la preuve de tous les faits que l’on peut constater. 

5Concernant le jugement, on a voulu différencier les concepts de possibilité, de probabilité 
et de réalité. La probabilité quantitative n’est qu’une formule de fréquence mathématique, la 
limite d’une fréquence relative. La probabilité va logiquement de pair avec la possibilité et 
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elle est en outre une tentative peu claire pour donner à une expérience insuffisante une 
certaine valeur de réalité ou pour introduire une gradation entre ce qui est rationnellement 
défendable et ce qui est réellement rationnel. La probabilité devrait être la possibilité 
qualifiée, c’est-à-dire la possibilité avec son bien fondé, la supposition basée sur certains faits, 
aussi insuffisants soient-ils.  

6Concernant les vérités personnelles, appelées aussi vérités pragmatiques, vérités de la vie, 
leur utilité, leur valeur émotionnelle, leur valeur dans la vie sont prépondérantes. Cette sorte 
de vérité subjective (éventuellement aussi collective) a été parfois confondue avec le concept 
de vérité de l’épistémologie. Selon Schopenhauer, la plupart des gens cherchent dans la 
philosophie non pas une connaissance de la réalité, mais une preuve ou une défense de leurs 
convictions personnelles, de leurs systèmes de croyance déjà formés.  

7Tout ce qui offre une certitude est qualifié de vérité. Pour juger la vérité, on doit par 
conséquent pouvoir toujours étudier plusieurs sortes de certitudes. On peut diviser la certitude 
en certitude absolue, certitude objective et certitude subjective d’une part, et en certitude du 
sentiment, certitude de l’intellect et certitude de la raison d’autre part. 

8Des exemples de certitude absolue sont fournis par les démonstrations mathématiques et 
déductives. Elles ne démontrent que ce que l’on sait déjà. 

9L’expérience de la réalité matérielle donne une certitude objective car cette réalité donne à 
la raison son contenu de réalité. Sans expérience, la connaissance exacte est impossible. 
Même les mathématiques seraient impensables sans des axiomes empiriques. La géométrie est 
faite de relations spatiales obtenues à partir d’abstractions. Ces relations sont résumées en un 
nombre important de propositions dont l’exactitude est démontrée par référence à des 
propositions toujours plus simples, jusqu’à ce qu’on atteigne des propositions qui ne peuvent 
être démontrées, les axiomes. En élaborant une nouvelle géométrie, sans contradictions et 
parfaitement utilisable, Lobatchevsky démontra que la géométrie n’est pas une science a 
priori et que les axiomes euclidiens ne sont nullement les seuls exacts. L’expérience donne 
une certitude objective grâce à la découverte des lois de la nature. Sans expérience, la 
représentation que l’on forme peut être une fiction. Celui qui ne teste pas son jugement dans 
l’expérience objective, ne bénéficie pas de la plus grande certitude possible quant à 
l’exactitude de son jugement. Les vérités des sciences descriptives sont des exemples de la 
certitude objective justifiée. Qu’une grande partie de la réalité se trouve en dehors de 
l’expérience objective, peut-être même en dehors de la possibilité d’une telle expérience, ne 
réduit nullement l’exigence de l’expérience comme critère essentiel de vérité. Si l’on renonce 
à cette exigence, il n’y a plus de garantie pour que ce qui est donné comme réalité le soit 
effectivement.  

10Croyance et supposition offrent une certitude subjective. La croyance est l’acceptation 
aveugle d’une opinion par le sentiment et son adhésion à cette opinion, indépendamment de 
sa rationalité. La croyance est immuable et interdit la critique. La supposition est fondée sur 
des arguments rationnels, elle ne vaut que jusqu’à nouvel ordre, jusqu’à ce qu’une nouvelle 
hypothèse plus rationnelle apparaisse, elle implique une critique rationnelle et écarte la pensée 
émotionnelle et la dogmatisation.  

11La certitude émotionnelle est individuelle et dénuée de toute valeur d’objectivité. 
Naturellement le sentiment conçoit sa certitude comme absolue. Il n’existe pas de distinction 
entre possibilité et réalité pour le sentiment qui tout simplement décide de ce qui doit être 
vrai.  

12La certitude de l’intellect est incomparablement plus fiable que la certitude de la raison. 
La certitude de l’intellect est l’expression de sa propre expérience, tandis qu’au contraire, la 
certitude de la raison peut reposer sur des fictions, des dogmes, des hypothèses. La certitude 
dogmatique peut, d’un point de vue objectif, être considérée comme certitude improbable et 
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certitude erronée. Des exemples de la première sont offerts par la théorie politique, l’opinion 
publique, la manière de voir traditionnelle. Les superstitions appartiennent à la seconde.  

13La nécessité ou le caractère d’inévitable peuvent être absolus, objectifs et subjectifs. La 
nécessité absolue existe dans la loi de la pensée. Partout où il y a en outre nécessité absolue, 
son caractère d’inévitable dépend du « cela est cela » de la pensée, comme dans le cas des 
démonstrations mathématiques. Les lois de la nature offrent des exemples de l’inévitabilité 
objective. Un exemple de nécessité subjective (« psychologique ») est le déterminisme : 
l’action est déterminée par le motif le plus fort.  

14Pour les hommes, la voie de la vérité est en gros le chemin des erreurs écartées. La vérité 
est ainsi ce qui demeure une fois que toutes les erreurs ont été commises. Pratiquement 
chaque erreur a été qualifiée de vérité à un moment ou à un autre.  

15Dans le cas des autres sciences, les gens comprennent qu’ils doivent acquérir la 
connaissance des faits nécessaires avant d’exprimer leurs opinions. Mais, dans le cas de la 
philosophie, ils se croient autorisés d’emblée à porter des jugements sur les problèmes les 
plus difficiles à résoudre. 

 
1.31  L’intellect et la raison 

1L’intellect est objectivité. La raison est subjectivité. L’intellect est l’expérience immédiate, 
directe, spontanée de la réalité, la réalité de la matière autant que celle du mouvement et de la 
conscience. Le contenu de l’intellect ce sont les faits de la réalité. La raison est l’instrument 
de l’exploitation du contenu de l’intellect. Par l’intermédiaire des perceptions sensorielles 
l’intellect est objectivement déterminé, immédiatement déterminé par la réalité matérielle. Les 
élucubrations des cerveaux malades ne sont pas des perceptions sensorielles mais des 
constructions mentales. L’erreur des subjectivistes est la subjectivisation des expériences de 
l’intellect qui s’y identifie. Chez les animaux, l’intellect domine. Leur capacité d’existence, 
leur supériorité souvent manifestée à percevoir la réalité (vue, ouïe, odorat, toucher 
plus aigus) suffisent en effet à prouver la primauté de l’intellect. 

2La raison, c’est la faculté de représentation (souvenirs), de réflexion, d’abstraction 
(concept), de déduction, de jugement (construction) et de systématisation.  

3Les représentations peuvent être divisées en deux groupes : les représentations de réalité et 
les représentations de construction. Une représentation de réalité est le rendu d’une réalité 
vécue, de ce qui a été perçu par l’intellect. Une représentation de construction est une 
construction de notions plus ou moins fictives, de constructions imaginaires. 

4Les concepts sont de deux sortes : les concepts de réalité et les concepts de construction. 
Un concept de réalité est un aperçu sommaire de représentations de réalité intercorrelées 
appartenant à un certain groupe unitaire. Les concepts de construction sont d’innombrables 
sortes, des plus réels aux plus fictifs. Les concepts de construction incluent les concepts 
d’abstraction, construits à partir de qualités, particularités, caractéristiques plus ou moins 
fondamentales, démontrables, d’une certaine représentation ou d’un certain groupe unitaire de 
représentations. La construction devient irréelle s’il y entre un seul déterminant fictif. Les 
concepts de construction incluent naturellement tous les concepts dont les représentations de 
réalité sont vagues, absentes ou plus ou moins oubliées. Beaucoup « pensent » avec des mots 
auxquels ont été rattachées des désignations nébuleuses et conventionnelles. Les principes 
sont des concepts de construction, sont comme des concepts de concepts, des abstractions 
d’abstractions. Ils peuvent même être appelés concepts d’unité, de résumé ou de système.  

 
* 

5Grâce à l’activité de l’intellect se développent chez l’enfant automatiquement, dès la 
première année de sa vie, les représentations « instinctives » exactes d’une quantité de 
qualités de la réalité matérielle, lesquelles, grâce à l’activité de la raison, seront plus tard 
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transformées en concepts. L’automatisme de l’intellect est le processus mécanique 
principalement instinctif, l’un des nombreux processus qui se déroulent constamment dans le 
subconscient, qui transforme la multiplicité éprouvée en ces unités de conception qui rendent 
possible l’activité de l’intellect ou la facilitent. Chez les philosophes, ces unités ont conduit à 
la distinction entre ce qui est logiquement primaire et ce qui est psychologiquement primaire. 
A un stade supérieur du développement de la raison, cette activité correspond à la conception 
des idées qui est aussi un processus qui trouve des unités. 

6La conception de l’espace, par exemple, s’élabore en observant des formes de la matière et 
la conception du temps en observant différentes sortes d’intervalles de temps. En tant que 
concept mathématique, l’espace est construit par les déterminations des trois dimensions, tout 
comme les autres concepts mathématiques de base sont construits à partir des éléments 
empiriques qu’offre l’intellect. 

7L’intellect fournit les conditions nécessaires, les données de réalité pour décrire la réalité 
ou constater des faits. L’exploitation de ce matériel est effectuée par la raison au moyen de la 
réflexion. Si le résultat n’est pas correct, la responsabilité en incombe à la raison et non à 
l’intellect. L’intellect observe la course du soleil dans le ciel. L’explication de la raison selon 
laquelle c’est parce que le soleil se meut pendant que la terre demeure immobile, est fausse. 
Certaines réfractions de lumière déroutantes (« contradictions optiques ») sont corrigées par 
l’intellect si l’on poursuit l’observation. Les explications exactes de la raison sont 
généralement venues beaucoup plus tard. La raison puise dans l’intellect toutes les données de 
la réalité et de la connaissance. La raison est notre capacité à élaborer, à élucider et à 
construire. L’examen complémentaire apporte toujours la preuve de la justesse de l’intellect. 
Nos erreurs commencent avec l’élaboration par la raison, avec les hypothèses, les théories et 
toutes les autres explications. 

8Les subjectivistes ont commis l’erreur fondamentale de vouloir faire de la perception 
objective de la conscience quelque chose de subjectif. La pensée est le subjectif et se charge 
de tout ce qui est subjectif. Dès que l’on parvient par un tour de passe-passe à transformer 
l’objectif en subjectif, la pensée est souveraine et la voie est ouverte aux fantaisies 
subjectivistes telles que : seule la conscience existe, tout doit son existence à la conscience. 
Le subjectivisme se concentre trop sur la conscience à l’exclusion du reste comme si elle était 
uniquement subjective ; il ne distingue pas entre la détermination subjective et la 
détermination objective de la conception de la conscience. La conscience peut être déterminée 
subjectivement ou objectivement. La conscience est déterminée objectivement par la réalité 
matérielle. La réflexion est déterminée objectivement lorsque la pensée s’en tient à 
l’expérience de la réalité matérielle.  

   
1.32  La réalité 

1La réalité est constituée des trois absolus suivants, donnés en direct et évidents : la matière, 
le mouvement (force, énergie) et la conscience. Ils sont les bases explicatives ultimes de toute 
chose. Ils s’expliquent eux-mêmes par leur façon d’être et ne peuvent être expliqués 
davantage, seulement être constatés par tous. Ni le dualisme ni le parallélisme 
psychophysique ne peuvent expliquer le cours d’événements car il manque à leur système 
l’énergie nécessaire. 

2Les sciences naturelles et physiques, notre source de connaissance objective, et la 
technique ont suffisamment démontré (le fait que des preuves supplémentaires soient 
nécessaires atteste parfaitement combien les subjectivistes sont parvenus à désorganiser la 
pensée) que la réalité visible et même invisible, explorée seulement en partie à ce jour, est une 
réalité matérielle. Il n’existe pas la moindre raison de douter que la partie encore inexplorée 
soit quelque chose d’autre. Que l’invisible puisse aussi être de la matière fut naturellement 
contesté par les subjectivistes. Ils ont accepté la supposition traditionnelle selon laquelle, du 
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fait que la réalité matérielle était visible, la réalité invisible (« la base ») devait être autre 
chose et donc subjective.  

3Que l’on ait éprouvé tant de mal à identifier les trois réalités données en direct dépend 
d’une part du fait que ce qui est évident est le plus difficile à découvrir et d’autre part du fait 
que les théories des subjectivistes ont égaré et obscurci la capacité de jugement. Pour les 
anciens qui appréhendaient la réalité telle qu’elle est donnée en direct, ce que l’on appelle le 
problème épistémologique de la réalité ne constituait pas un problème, ce qu’assurément il 
n’est d’ailleurs pas. Les philosophes qui travaillent exclusivement sur la raison finissent par 
devenir imperceptiblement subjectivistes. Ceux qui n’utilisent pas en permanence l’intellect 
comme critère de vérité risquent de s’éloigner toujours plus de la réalité. Le seul critère de 
vérité, ce sont les faits de la réalité. Le mépris de la scolastique à l’égard de l’intellect a 
entraîné une totale désorientation. Les théories et les fictions finissent par devenir évidentes et 
inévitables. Ceux qui étudient la philosophie sont en outre poussés à adhérer au subjectivisme 
par le pouvoir du mot sur la pensée, puisque les termes philosophiques courants ont été 
inventés par des subjectivistes. 

4La philosophie subjectiviste débute par le doute dogmatique face à la réalité donnée, le 
plus évident de tout ce qui est évident, les objets matériels. Admettre leur existence avant que 
la philosophie ne l’ait autorisé est qualifié par les subjectivistes de « réalisme dogmatique » ! ! 
Il faut tout d’abord escamoter la réalité matérielle. On fait cela en déclarant la philosophie « 
inconditionnelle ». Puis on fait réapparaître la réalité comme un pur produit de la conscience. 
Il faut démontrer la réalité de la réalité (! !) et prouver que l’absolu est absolu (! !). Pour éviter 
les difficultés construites à base de chimères par des cerveaux malades ou à base de fictions 
idiotes par des cerveaux sous-développés, les subjectivistes admettent les constructions 
insensées des cerveaux surcultivés des philosophes. Les subjectivistes appellent cela la 
« raison critique ». 

5La philosophie n’est pas plus inconditionnelle que n’importe quoi d’autre. Elle doit partir 
de la réalité donnée en direct. Sa fonction consiste à nous procurer la connaissance de cette 
réalité. Les subjectivistes ne peuvent le faire, ils ne peuvent que l’escamoter. Ils remplacent la 
réalité ou l’évidence par leurs fictions arbitraires, construites de telle manière qu’elles en 
deviennent souvent incompréhensibles. 

6Si la réalité objective n’était qu’une réalité subjectivement déterminée, il n’y aurait pas de 
réalité objective, et la connaissance objective serait impossible. Si la connaissance des objets 
de la réalité matérielle n’était pas donnée en direct, la connaissance des objets extérieurs, ou 
mieux, la connaissance en général serait impossible. Si la conscience était la pure subjectivité, 
la reconstruction subjective de la réalité matérielle rendrait la connaissance illusoire. Sans 
confrontation permanente avec la réalité matérielle, les concepts que nous avons tirés de cette 
réalité perdraient bientôt leur contenu de réalité. La subjectivité ou l’objectivité de la 
conscience sont déterminées par le contenu de la conscience. Lorsque la conscience observe 
la réalité matérielle, son contenu est objectif. Lorsque la conscience est remplie de 
représentations abstraites (concepts), de sentiments, etc., son contenu est subjectif. La 
conscience peut être simultanément objective et subjective.  

7La réalité est telle que l’intellect la perçoit. Nous n’avons aucune raison d’abandonner la 
perception de la réalité par l’intellect. Si nous le faisons quand même, la réalité peut être 
gâchée et falsifiée pour donner pratiquement n’importe quoi. C’est ce qu’on a fait. Aucune 
absurdité n’a été laissée de côté dans l’effort de faire de toute réalité un pur produit de la 
conscience. Pour les subjectivistes, la matière est une abomination qu’il faut dénoncer par 
tous les moyens. La perception de la réalité par l’intellect doit être déclarée exacte aussi loin 
qu’elle s’étende. Les sciences naturelles et physiques montrent que les objets matériels 
contiennent beaucoup plus que ce que l’intellect peut percevoir en direct. Mais ceci ne réfute 
en rien la perception par l’intellect. Ce qui s’ajoute grâce aux découvertes répétées de la 
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recherche sur les qualités inconnues de la matière accroît notre connaissance des objets. La 
matière est la base d’explication nécessaire de la réalité objective. La matière est absolue. Si 
les qualités de la matière étaient des catégories dans la conscience – tentative absurde 
d’explication soutenue par les subjectivistes – nous n’aurions pas besoin de les découvrir via 
les sciences naturelles et physiques ; des perceptions sensorielles contradictoires ne pourraient 
être réconciliées ou expliquées par la poursuite de recherches objectives ; les divergences des 
conceptions individuelles seraient encore plus importantes ; la certitude indubitablement la 
plus forte de toutes, la certitude objective obtenue grâce aux résultats expérimentaux 
définitivement établis, ne fournirait en fait aucune certitude. 

 
* 

8Les subjectivistes se rendent coupables de plusieurs erreurs de pensée fondamentales dans 
leurs tentatives pour construire le problème épistémologique de la réalité. Ils s’efforcent de 
dénoncer la réalité matérielle donnée en direct et sans intermédiaire à la conscience. Ils nient 
également l’existence objective de la réalité matérielle objectivement donnée. Ils formulent 
l’exigence absurde selon laquelle la réalité, pour pouvoir être appelée réalité, doit être 
démontrée comme existante de façon logique, c’est-à-dire que l’on doit pouvoir démontrer 
que l’absolu est absolu. L’absolu est toujours donné en direct et ne peut être démontré; on ne 
peut que constater qu’il s’agit d’une réalité donnée en direct. 

9Le subjectivisme est soit logiciste soit psychologiciste. Le logicisme veut expliquer la 
réalité de manière logique, comme si elle était un produit de la logique. Le concept de la 
réalité est cependant un collectif : le résumé des diverses sortes de réalités, qu’elles aient été 
perçues en direct ou constatées par la recherche. Le psychologicisme tente de trouver 
l’explication par une étude psychologique des perceptions sensorielles, ce qui aboutit 
naturellement à chercher à démontrer que la réalité objective matérielle est constituée de 
perceptions sensorielles subjectives. Ce faisant, toutefois, ils ne peuvent expliquer les 
nouvelles qualités de la matière que la science moderne découvre pratiquement 
quotidiennement grâce aux instruments. Ils ne peuvent pas non plus expliquer l’existence 
réelle des objets, indépendamment de la conscience. Les objets ne sont pas plus inhérents à la 
conscience qu’à une plaque photographique. Toutes les tentatives du subjectivisme pour 
subjectiver ce qui est donné objectivement ont échoué parce que, absurdes, elles devaient 
échouer. 

10La façon dont un objet physique devient perceptible, à travers des processus dans les 
cellules nerveuses et cérébrales, est un problème physiologique que les psychologicistes 
peuvent tenter de résoudre. Ce n’est pas un problème épistémologique. Les objets sont ce 
qu’ils sont et rien d’autre. L’intellect perçoit les objets physiques en vertu de la loi de 
l’identification ou de la pensée, cela est cela. L’affirmation selon laquelle « nous ne voyons 
pas l’objet tel qu’il est » est erronée du point de vue logique ou factuel, bien que les 
psychologicistes aient leur théorie sur les vibrations de la lumière. Dans la question de savoir 
si les objets sont ce qu’ils paraissent être, on a déjà introduit insidieusement la notion 
d’apparence. D’un point de vue logique, les objets de la réalité matérielle sont donnés en 
direct et ceci ne peut être à l’origine d’un problème logique. Les faits sont les faits et ils ne 
peuvent être ni dénoncés ni « réfutés »par des théories, ce que les philosophes ont toujours 
cru. Aussi longtemps que la réalité, plutôt que d’être vécue, sera interprétée au moyen de 
théories et de démonstrations logiques, le subjectivisme, tant logiciste que psychologiciste, 
déroutera le sens de la réalité. 

11Le subjectivisme débuta avec Locke qui eut l’idée saugrenue de prétendre que, grâce à un 
examen psychologique de la connaissance obtenue objectivement, on pourrait en fixer 
l’exactitude objective et la solidité logique. Cette idée devait faire dévier les philosophes à 
partir de 1690. Aucun d’eux avant Hedvall, en 1906, ne reconnut l’erreur fondamentale qui 
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consiste à transformer la réalité matérielle en « psychologie ». Cette fiction hante toujours les 
esprits. Mais les objets ne sont pas des perceptions sensorielles et seule la recherche dans le 
domaine des sciences naturelles et physiques peut nous en fournir une connaissance sérieuse 
et approfondie. 

12La division de la réalité en qualités primaires et secondaires selon Locke, la division de 
Kant en phénomènes et choses en soi, sont de fatales erreurs. Locke partait du fait connu que 
la perception de certaines qualités de la matière peut varier et, chez quelques rares individus, 
dévier de la normale. Il pensait de ce fait être en droit de tirer la conclusion selon laquelle les 
couleurs, les sons, les odeurs, etc., étaient conditionnés subjectivement. Même si cet état de 
choses peut à certains égards se révéler exact, car des perceptions divergentes peuvent 
dépendre d’un défaut des organes de perception, il est faux en tous cas de tenter de déposséder 
la matière des qualités correspondantes parce qu’elles sont perçues différemment selon les 
individus. Pour défendre cette supposition erronée, Locke commit l’erreur fatale de 
différencier des qualités primaires et secondaires dans la matière. Les primaires seraient celles 
que tout le monde perçoit de la même façon, les secondaires celles que l’on pourrait percevoir 
différemment. Les primaires devaient être considérées comme objectives, les secondaires 
comme subjectives. C’est cette théorie épistémologique erronée qui suggéra aux successeurs 
d’élaborer une construction de la subjectivité absolue. Après qu’on eut commencé par 
déclarer qu’une partie des qualités de la matière étaient uniquement des conceptions 
subjectives de l’individu, il en résulta naturellement que la matière était privée de toutes ses 
qualités, jusqu’à ce que Kant voit la matière comme une chose dénuée de qualité (!!) dont on 
ne pouvait rien connaître, et que Fichte la considère déjà comme une hypothèse superflue (!!). 
Kant commit en outre l’erreur d’établir une distinction fondamentale entre les qualités visibles 
des objets et leurs qualités inexplorées. C’est uniquement grâce à des fictions et des 
constructions insoutenables que Kant parvint à éviter la conclusion logiquement nécessaire 
d’après sa supposition erronée, à savoir que nous ne pourrions rien connaître de ce qui est 
justement la base et le critère objectifs de notre connaissance : les objets eux-mêmes.  

13A propos de Kant, qui fut à la base et à l’origine du travail des subjectivistes qui furent 
ses successeurs immédiats, il faut ajouter que, plus que n’importe quel autre, il a contribué à 
désorienter la philosophie. Kant constitue la meilleure preuve du fait que, sans la 
connaissance (faits établis par la recherche), l’acuité et l’art de l’inférence logique ne 
produisent que des constructions insoutenables ou déroutantes. 

14Enfin, quelques mots sur le travail d’un philosophe peu connu, Karl Hedvall, du cercle 
appelé les « philosophes d’Uppsala ». Avant tout le monde (en 1906), il montra que la 
perception immédiate, non réfléchie, de la réalité par l’intellect est la seule qui soit exacte. 
Mais que, malheureusement, l’intellect a la grande faiblesse d’être sans défense face aux 
théories de la raison. Cette révélation immédiatement évidente marqua une nouvelle époque 
dans l’histoire de la philosophie et provoqua une révolution de la pensée en établissant de 
façon claire le fait que le subjectivisme est logiquement insoutenable et factuellement erroné. 

 
1.33  Les limites de la connaissance 

1Il nous reste encore beaucoup de chemin à parcourir avant d’atteindre à l’omniscience. La 
technologie, les sciences appliquées de la recherche dans le domaine de la nature, est le 
premier critère de notre connaissance de la réalité. Le deuxième critère est la prévision 
infaillible. Il nous reste encore beaucoup à faire avant que nous puissions prévoir tout ce qui 
va arriver. L’application montre ce que nous savons, la prévision montre surtout ce que nous 
ne savons pas. 

2Chaque nouvelle découverte scientifique repousse les limites de la connaissance. Plus nous 
découvrons, plus s’accroîssent notre perspicacité et notre compréhension des limites ou de la 
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relativité de notre connaissance. Si nous en savions suffisamment, la vie nous paraîtrait 
comme une série de nécessités et non comme une suite infinie de hasards.  

3Le sage doit toujours donner raison à Socrate. L’oracle l’avait désigné comme l’homme le 
plus sage de Grèce. « L’oracle a raison », dit Socrate, « car je suis le seul en Grèce à savoir 
que je ne sais rien (de ce qui vaut la peine d’être su) ». Si nous ne connaissons qu’une fraction 
de la réalité, alors nous ne savons rien de la totalité en tant que totalité. Et avant de savoir 
cela, nous ne savons pas. Que nous sachions beaucoup sur la fraction est une toute autre 
affaire. Les domaines de connaissance très élaborés nous montrent quotidiennement leurs 
limites, ils nous montrent à quel point nous savons peu. La vie est encore un problème non 
résolu, une quantité immense de problèmes non résolus.  

 
1.34  La vision du monde et de la vie 

1La première chose que nous découvrons est la réalité matérielle. C’est relativement tard 
que nous commençons à découvrir l’existence et l’importance de la conscience. Elle est si 
grande que nous sommes facilement amenés à la surestimer. 

2Du point de vue psychologique, nous menons une vie subjective. La conscience est son 
propre monde. Les sentiments et les pensées constituent le contenu de ce monde subjectif qui 
a une existence et une valeur subjectives. 

3La plupart des gens mènent une vie émotionnelle. Ils se satisfont d’une orientation de la 
raison la plus simple possible pour assurer leur subsistance. Ceux qui commencent à réfléchir 
sur la vie acquièrent ainsi des idées et commencent à mener une vie subjective autoconsciente. 
Ils se doutent bien peu qu’ils ont ainsi pénétré un monde inexploré de la conscience tout aussi 
subjectivement réel que le monde matériel est objectivement réel. 

4La compréhension même du fait que, du point de vue psychologique, c’est la conscience 
qui est notre moi et ce qui observe la réalité, devrait suffire pour expliquer l’inévitabilité de la 
subjectivité. La critique du subjectif ne porte pas sur la subjectivité en tant que telle mais 
plutôt sur le subjectif arbitraire, le subjectif borné et suffisant ou sur la confusion entre 
subjectif et objectif. 

5Dans ses expressions particulières le subjectif est individuel et dans ses expressions 
générales il est collectif. C’est la totalité de cette subjectivité collective que nous appelons 
culture. L’objectivité conduit à la science avec la technologie et à une civilisation qui est tout 
à fait compatible avec la nature primitive subjective et le manque de culture.  

6C’est à ce monde de subjectivité, de fiction, qu’ont appartenu tant de philosophes, même si 
eux-mêmes ne l’ont pas compris. Dans ce monde, ils ont découvert un terrain pour leur 
imagination et ont offert à l’humanité des trésors d’idées d’une valeur et d’une beauté 
durables. 

7Le monde de la pensée est rempli d’idées d’une valeur relative. De temps à autre, la pensée 
effectue l’inventaire de son stock d’idées. S’il y a du désordre, la pensée s’efforce de ranger 
les idées selon une méthode unitaire, et construit de ce fait un système. Le système est donc la 
façon dont la multiplicité des idées forme un tout rationnel. Le système est une méthode 
pédagogique pour parvenir à une vue d’ensemble ordonnée selon des possibilités de 
regroupement inhérentes à l’objet lui-même. Le système remplit sa fonction en permettant 
une vision d’ensemble claire et en offrant une orientation rapide. Le système est remplacé par 
un nouveau système dès que des idées qui se surajoutent ne peuvent s’insérer dans l’ancien 
système. 

8Une vision du monde ou de la vie est un tel système. La vision du monde est un résumé 
des connaissances de la réalité matérielle et constitue la base de la vision de la vie. La vision 
de la vie est un résumé de l’attitude plus ou moins rationnelle de l’homme face à la vie – son 
sens et son but – et face aux hommes et aux phénomènes humains. La vision de la vie inclut la 
conception du juste, c’est-à-dire ce que les hommes entendent de façon peu précise par la 
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morale. De sa vision de la vie, l’homme extrait les normes qui fixent ses valeurs et les 
positions à partir desquelles il va agir. 

9Nous pouvons élaborer des constructions infaillibles. C’est ce que nous faisons en 
mathématiques, car dans ce domaine nous savons tout de ce que nous construisons. La vision 
du monde et de la vie ne peut avoir cette exactitude, ne peut fournir la même certitude même 
si les constructions de la pensée peuvent être façonnées jusqu’à présenter la même clarté. 
Cette clarté est cependant souvent trompeuse, ce que les systèmes philosophiques ont montré. 
Ils montrent combien il est difficile de penser conformément à la réalité, comment on élabore 
aisément des constructions erronées et comme il est difficile de libérer la raison des 
constructions subtilement assemblées, une fois qu’elles y ont été inculquées. Il est encore plus 
difficile, sinon impossible, d’éliminer des complexes émotionnels inoculés dans l’enfance. 
Les constructions de la pensée nous éloignent souvent de la réalité, et rendent plus difficile la 
compréhension de la réalité ou de constructions plus exactes que celles que nous avons déjà 
admises. Plus elles sont compliquées, perspicaces, profondes, plus cela demande d’efforts 
pour les appréhender et plus elles semblent difficiles à remplacer. L’expérience a montré que 
l’on agit sagement en se montrant un peu sceptique vis-à-vis des constructions compliquées 
car l’adéquation, la supériorité d’une construction vont de pair avec sa simplicité. La science 
aspire à la simplicité. Aussi surprenant que cela puisse paraître, ce qui est extrêmement 
simple, ce qui est quasiment évident, est ce qu’il y a de plus difficile à découvrir. Même les 
problèmes les plus difficiles peuvent finir par être formulés de façon si simple que celui qui 
est dénué de sens critique pense que c’était si évident que l’on n’avait même pas besoin d’en 
parler. 

10Nombreux sont ceux qui disent pouvoir se passer de système. Tout comme l’on peut 
« penser » sans concept clair, on peut se débrouiller sans système clairement élaboré. Mais le 
résultat est le même dans les deux cas : manque de clarté, confusion, incertitude. Sans 
système solide, le sentiment est dépourvu de racines, la pensée émotionnelle dispose de plus 
de marge, l’individu devient plus facilement la proie de fictions et de psychoses. Le système a 
plus d’importance que la plupart des gens ne l’imaginent. 

11Tout système rationnel facilite l’appréhension de la réalité depuis le niveau de 
développement scientifique sur lequel il est construit. Dans le même temps, le système 
restreint évidemment la pensée et rend plus difficile pour la majorité le dépassement des 
limites du système. Mais les systèmes sont uniquement les limites provisoires de la recherche 
et ils s’annulent les uns les autres dans la mesure où la recherche progresse. 

12La vision du monde devrait reposer surtout sur des faits indubitables et sur les résultats 
irrécusables de la recherche. La construction ne doit pas non plus être contraire à la perception 
directe de la réalité par l’intellect. Comme toute nouvelle hypothèse scientifique, chaque 
nouveau système doit pouvoir fournir des explications meilleures que les anciennes. Dans le 
cas de la vision de la vie, on doit pouvoir exiger la liberté de pensée, de sentiment et d’action 
dans les limites du droit des autres à disposer de la même irrépressible liberté. 

13Pour ceux qui n’ont pas l’occasion ni la capacité de façonner de tels systèmes, de 
nouveaux systèmes doivent être construits dès que s’ajoutent de nouvelles idées dont il faut 
tenir compte. Peut-être un jour le système pourra-t-il se faire si général que les nouvelles idées 
n’auront pas nécessairement à déborder du cadre mais pourront s’intégrer dans le système. On 
obtiendrait ainsi une solidité permettant une conception générale et la compréhension serait 
facilitée, non seulement entre des individus contemporains mais aussi entre les différentes 
générations. Un tel système répondrait à un réel besoin et combattrait l’irrationalité et la 
superstition. Le fait que ceux qui souhaitent bénéficier d’une vision du monde et de la vie 
permettant de s’orienter, soient contraints de consacrer une bonne partie de leur vie à une 
chose qu’ils auraient pu apprendre à l’école est, pour une culture, une preuve de pauvreté 
intellectuelle. La plupart demeurent désorientés et leur besoin de clarté n’est jamais satisfait. 
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1.35  LA SCIENCE 

1Les sciences naturelles et physiques sont le savoir systématisé de la partie explorée de la 
réalité. Au sens propre du mot, la science est une recherche causale. L’hypothèse qui 
considère la partie explorée de la réalité comme seulement une fraction de la réalité totale est 
corroborée par le fait que de nouvelles découvertes scientifiques révolutionnent constamment 
la façon de voir plutôt que de confirmer les suppositions émises. A en juger par ce que nous 
savons, la plupart des choses restent encore à découvrir et à explorer. La plupart des lois sont 
encore découvertes comme par hasard ; il faudra encore beaucoup de temps avant que toutes 
les relations constantes ne soient constatées, et il reste encore beaucoup à faire avant qu’une 
manière de voir scientifique ne se réalise. La science, partant de la conformité aux lois de 
toute chose, a encore un long chemin à parcourir avant d’avoir démontré la relation inévitable 
entre toutes choses. Car, dans la nature, si tout est conforme aux lois, il n’existe ni « hasard » 
ni « probabilité ». Ces deux termes démontrent avec toute la clarté souhaitée les limites 
encore importantes de notre savoir. 

2Etablir une différence essentielle entre l’exploré et l’inexploré (à l’instar de la division en 
phénomène, c’est-à-dire réalité imaginaire, et essence inhérente des choses), revient à se livrer 
à cette spéculation arbitraire appelée métaphysique.  

3La science est faite de constructions de la pensée, d’hypothèses et de théories – basées sur 
des faits constatés et ordonnés systématiquement. Hypothèses et théories sont les moyens 
grâce auxquels nous cherchons à saisir et expliquer les faits, les moyens grâce auxquels nous 
tentons de saisir la réalité. 

4Les hypothèses sont des suppositions jusqu’à nouvel ordre, des explications temporaires 
facilitant l’appréhension de phénomènes et d’événements. Elles sont indispensables à la 
conception. Plus les phénomènes que l’hypothèse explique sont divers, plus sa valeur en tant 
que base d’explication s’accroît. Elle est remplacée par une nouvelle hypothèse si celle-ci 
peut fournir une meilleure explication, expliquer davantage de phénomènes. Seule l’ignorance 
considère l’hypothèse comme une explication définitive ou s’étonne de ses manques ou de ses 
insuffisances démontrées tôt ou tard.  

5Les théories sont des résumés d’un nombre réduit d’expériences. Lorsqu’elles sont 
correctement formulées, elles rendent les expériences déjà acquises plus accessibles et 
permettent une orientation rapide. Celui qui détient toutes les théories correctes dans un 
domaine de recherche possède toutes les expériences humaines accumulées dans ce domaine. 
Les théories facilitent la recherche de la réalité indispensable à la perspicacité. Une pensée 
indépendante, dans un domaine particulier, doit toujours produire ses propres théories. Du fait 
qu’une théorie vaut rarement pour tous les cas – apparemment – similaires, elle doit souvent 
être individualisée et ne pas être considérée comme généralement valable ni s’appliquer sans 
examen préalable. La théorie doit s’adapter sans cesse à des expériences pratiques qui n’en 
finissent pas. 

6Théories et hypothèses nous obligent à la gymnastique mentale indispensable pour 
améliorer constamment les théories et les hypothèses. Sans elles et sans l’entraînement de la 
pensée qu’elles rendent possible, la pensée scientifique serait freinée et rendue nettement plus 
difficile. Certains ont tenté de remplacer les théories et les hypothèses par une logique de 
facticité qui se limiterait à la constatation des faits,a la compilation de ces faits et à la 
description des phénomènes. Après élagage des théories et des hypothèses, le savoir 
bénéficierait d’une certaine homogénéité et de l’apparence d’une connaissance accomplie. 
Mais l’inexploré demeurerait quand même dans la réalité, même si son existence ne pouvait 
être évoquée. Une telle logique de facticité, qui rejetterait la méthode des hypothèses, nous 
priverait d’un moyen de travail psychologiquement précieux. L’hypothèse fournit à 
l’imagination des données sur lesquelles travailler au-delà des faits déjà connus, à savoir des 
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faits possibles et des facteurs possibles. L’activité continuelle de l’imagination avec toutes les 
possibilités pensables qui s’y rapportent fait naître des suppositions, lesquelles conduisent à 
des hypothèses de départ précieuses. C’est à travers la suite infinie des hypothèses que la 
science progresse. La signification des constructions de la pensée est sous-estimée si l’on 
pense que la recherche peut s’en passer impunément. En réalité, nous serions très démunis 
sans ces constructions. Les faits objectifs ont peu de valeur sans une élaboration mentale. On 
peut remplir les musées de faits constatés, bourrer les bibliothèques de descriptions et malgré 
cela n’obtenir qu’un chaos toujours croissant. C’est la pensée qui découvre les lois et les 
ordonne en un ensemble clair et compréhensible.  

7« Nous sommes noyés dans un océan d’ignorance ». Au sens strict, tout pose problème. 
Les explications ne sont jamais suffisantes. Quelques pas et nous nous heurtons au mur de 
l’ignorance. Nous ne pouvons suivre l’enchaînement de cause à effet qu’un bref instant. 
Comment sait-on cela, nous demandons-nous, et nous nous retrouvons très vite sans réponse. 
Il existe toutefois des hommes attachés aux faits, des hommes qui ne voient aucun problème 
et pour qui tout est clair.  

8Le grand défaut de l’homme attaché aux faits réside dans son ignorance 1) de tous les faits 
nécessaires pour établir un jugement définitif et 2) à savoir si les « faits » sont des faits. La 
première catégorie comprend les faits des sciences naturelles et la deuxième catégorie 
comprend toutes les sortes de « faits » que l’on peut désigner comme faits historiques. 

 
* 

9Les relations de l’espace, les relations du temps et les relations constantes sont les 
déterminations, faites par la raison, des relations de la matière et du processus de la matière. 

10« Conformité aux lois » désigne mieux que « causalité » le caractère immuable du 
processus de la matière ou du processus de la nature. La conformité aux lois indique 
l’existence de relations constantes ou de lois naturelles. Elle indique le fait de l’immuabilité : 
lorsque toutes les conditions sont données, il se produit inévitablement un certain résultat. 
Toutes les conditions sont des « causes réelles ». Il est arbitraire d’en sélectionner une en 
particulier pour en faire une « cause vraie». 

11La conformité aux lois implique que la nature se répète toujours dans l’universel. Elle 
n’implique pas que des processus similaires de phénomènes similaires soient, à tous points de 
vue, absolument identiques. L’universel, le caractéristique, l’essentiel sont constants. 
L’identité absolue de la plus petite particule imaginable n’existe pas dans la nature. C’est 
l’universel qui s’exprime dans une relation constante. 

12La conformité générale aux lois ne peut être contestée. Pour cela, il faudrait quelque 
chose de complètement différent des conclusions hâtives d’esprits trop spéculateurs jusqu’à 
maintenant rencontrés. La conformité aux lois doit être désignée comme absolue. S’il 
n’existait pas de conformité aux lois, la pierre ne tomberait pas, aucune machine ne pourrait 
être construite ni fonctionner, aucune formule scientifique ne pourrait être énoncée, aucune 
prévision ne pourrait être établie, le cosmos ne serait que chaos. On pourrait à l’infini 
poursuivre le compte des raisons irréfutables attestant le caractère incontournable de la 
conformité aux lois. Nous ne disposons d’aucune raison rationnelle qui nous permette de 
supposer une quelconque caractéristique arbitraire de la nature. La métaphysique relative aux 
sciences naturelles et physiques, qui nie la conformité aux lois parce qu’on ne trouve pas 
immédiatement de lois, est aussi peu scientifique que ne l’a jamais été la métaphysique 
philosophique. Ces « philosophes de la nature » semblent ne pas avoir encore appris à 
comprendre le caractère peu fiable de ce que l’on appelle les conséquences logiques. 

13La difficulté commence avec les lois particulières : décider si ce sont des lois réelles ou 
non. Il existe en fait des relations qui pourraient être désignées comme de possibles lois de la 
nature. C’est le cas par exemple des lois de probabilité, de statistique, qui démontrent la 
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tendance générale d’un processus mais ne constituent pas encore une véritable loi de la nature, 
découverte et formulable.  

14Une véritable loi de la nature dispose d’une valeur absolue, c’est-à-dire qu’elle est sans 
exception et immuable. Celles qui ont été reconnues après un nombre incalculable 
d’expériences doivent être considérées comme telles jusqu’à ce qu’une exception soit 
découverte pour chaque loi particulière. Jusqu’à ce jour, on n’a pas trouvé d’exception. La 
seule chose que l’on ait pu constater, c’est que cetaines lois n’ont pas eu la signification 
générale qu’on leur avait supposée au départ, mais une signification dans un domaine plus 
limité.  

15Si le soleil explose demain, la prévision astronomique portant sur la prochaine éclipse ne 
se vérifiera pas. Concernant l’explosion, nous ne savons rien car elle appartient au domaine de 
l’inexploré. Mais ceci ne change rien quant aux lois de la nature qui rendent possible la 
prévision de l’éclipse, ne change rien à la valeur absolue des lois de la nature. Cela ne 
transforme pas ces lois de la nature en lois de probabilité. 

16Les sciences naturelles et physiques s’occupent d’une part de la recherche de lois et 
d’autre part de la formulation de ces lois. Si l’on ne possède pas de connaissance de toutes les 
conditions, on ne peut formuler aucune véritable loi de la nature. Par contre « il est 
théoriquement impossible de prouver, à partir de la nature même de la chose, qu’une série de 
phénomènes ne soit pas soumise à des lois. » 

17On a de façon impropre divisé les lois de la nature en deux catégories : les lois 
qualitatives et les lois quantitatives. Les premières devraient principalement se trouver dans le 
domaine des sciences descriptives et les deuxièmes dans celui des mathématiques. Les lois 
quantitatives sont plus maniables en raison de leur formulation mathématique. Mais cette 
facilité comporte des dangers et des risques évidents. On produit des formules presque 
machinalement et on les manie comme si elles désignaient autre chose que, généralement, des 
lieux communs ou des fictions.  

18En utilisant les statistiques, on obtient partout des relations constantes apparentes qui 
peuvent être exprimées par des formules mathématiques. Il en résulte un désordre prodigieux, 
comme si ces formules exprimaient des réalités essentielles. Mais, pour qu’une loi de la 
nature puisse être réduite à une formule, il est nécessaire de connaître tous les facteurs. Dans 
la plupart des cas, on ne sait rien ni des conditions ignorées ni du nombre des inconnues. Les 
recherches quantitatives à l’aide du calcul des probabilités ne fournissent jamais plus qu’une 
fréquence. Les phénomènes hétérogènes, qualitativement indéfinis, ne peuvent être expliqués, 
remplacés ou déterminés de manière exhaustive par des recherches quantitatives. Les 
statistiques ne peuvent démontrer l’existence d’une loi de la nature. Seule la prédiction 
infaillible constitue une preuve. Avec des expériences systématiquement variées, on apprend 
petit à petit à connaître toutes les conditions. 

 
* 

19L’histoire des sciences et de la philosophie a dans l’ensemble été l’histoire des 
superstitions mais également la lutte inlassable de la critique contre les préjugés de 
l’ignorance. Le développement des sciences peut être résumé en un nombre de principes 
relativement réduit. Mais même aujourd’hui, c’est une entreprise ardue que de dénicher les 
propositions fondamentales. L’essentiel se noie dans la masse des choses non essentielles. 
Bien entendu, seul le connaisseur sait combien d’incroyables difficultés ont dû être 
surmontées, parfois par plusieurs générations, pour parvenir à découvrir des propositions 
« évidentes», et combien de victimes elles ont faites, imposées surtout par ceux qui détenaient 
le pouvoir et avaient de ce fait le monopole de la vérité. Les lignes suivantes n’exposeront que 
brièvement les points les plus essentiels relatifs à la conception de la réalité. 
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20Galilée ouvrit la voie de la recherche et de la pensée des temps modernes. Il introduisit le 
principe de la relativité, démontra la nécessité de l’observation de la nature, établit que les 
théories portant sur la réalité ne pouvaient être admises les yeux fermés mais devaient en 
permanence être confirmées par l’expérience, déduisit les « causes » des « effets » c’est-à-dire 
qu’il déduisit les principes de la théorie en partant des phénomènes. Galilée démontra que le 
concept de mouvement est un concept de relation, que la trajectoire du mouvement est 
différente suivant le système de coordonnées que l’on choisit et que, ce faisant, la continuité, 
l’accélération et le parallélogramme des forces doivent être déterminés. Il réunit la méthode 
de l’hypothèse avec les méthodes mathématique et expérimentale. 

21Après Galilée, Newton fut le fondateur de notre conception de la réalité. Newton 
soutenait que nous ne pouvions rien savoir de l’ « essence des choses » et des « vraies causes 
» d’un processus. Ce sont les problèmes métaphysiques de prédilection des philosophes et des 
objets de supposition dans d’éternelles reconstructions. Mais la science ne peut répondre aux 
questions du quoi et du pourquoi, elle ne peut répondre qu’à la question du comment. Les 
sciences naturelles et physiques sont une généralisation de l’expérience. Un examen 
complémentaire est toujours nécessaire. La tâche de la science consiste, en partant de la 
réalité donnée dans l’expérience, à découvrir et formuler les lois exactes qui rendent la 
prédiction possible. Newton fit de l’astronomie (la mécanique céleste) une science exacte. A 
l’aide des lois de Kepler sur les orbites planétaires (calculées d’après les observations 
minutieuses de Tycho Brahe), il découvrit la loi de la gravitation (l’attraction des corps est 
directement proportionnelle au produit de leurs masses et inversement proportionnelle au 
carré de leur distance) et put ainsi démontrer la véracité de l’hypothèse de Cusano et de la 
théorie de Copernic sur la révolution des planètes autour du soleil.  

22Il n’existe probablement pas de propositions fondamentales qui tôt ou tard ne se soient 
révélées être des propositions partielles, dépendantes de propositions encore plus générales. 
Mais ceci ne remet pas en cause leur exactitude et, sans elles, les propositions plus générales 
ne pourraient être découvertes. Il semblerait qu’avec sa théorie générale de la relativité, 
Einstein ait poussé les physiciens à rejeter la vieille conception de l’espace et du temps car, 
dans quelques cas, elle s’est révélée insuffisante. Mais il est encore trop tôt pour tirer les 
conclusions de cette théorie. D’une part, il semble qu’elle puisse être formulée plus 
simplement, d’autre part il se peut qu’il y ait d’autres sortes d’espace, et peut-être même plus 
de quatre dimensions. Ainsi nous pouvons tranquillement conserver l’espace à trois 
dimensions pour la plupart des phénomènes. Il n’est pas impossible qu’il existe toute une 
série de réalités diverses et que les différentes conceptions de la réalité soient toutes aussi 
justes, chacune dans son domaine spécifique. 

23Leibniz qui, grâce à sa correspondance avec Newton et d’autres savants de son époque, 
intégra leur façon de voir, entrevit que la connaissance de la réalité doit découler de 
l’expérience, que la conception mécanique de la nature est un moyen de décrire la réalité, que 
la prédiction est une preuve suffisante pour affirmer que la réalité existe, que la conformité 
aux lois est le critère de la réalité, mais aussi que la doctrine de Newton portant sur l’espace et 
le temps absolu n’avait aucun sens. 

24Concernant la théorie de l’évolution biologique, les propositions suivantes peuvent être 
considérées comme fondamentales : Toutes les formes de vie ont une continuité interne et une 
origine naturelle commune, en dernier ressort grâce à la génération spontanée. Les espèces 
peuvent changer. De nouvelles espèces se produisent à partir des anciennes par 
transformation. Parmi les facteurs d’élimination, il y a entre autres l’incapacité de s’adapter à 
des changements de conditions de vie, l’incapacité de supporter des privations et des 
changements de climat, un rythme plus rapide de dégénérescence et la stérilité. La forme plus 
apte à atteindre son but manifeste sa supériorité, entre autres, par sa durée, par son pouvoir 
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d’adaptation et par sa capacité à transmettre plus facilement ses caractéristiques par voie 
héréditaire. 

 
* 

25L’histoire des sciences peut être divisée en périodes dogmatiques et sceptiques. Lorsqu’on 
trouve les réponses à des questions qui, durant une certaine période de recherche, étaient 
considérées comme essentielles, il semble que le travail de recherche principal soit déjà 
accompli. Le besoin général qu’éprouvent les hommes de disposer de données sûres et solides 
pour la pensée, provoque un effort soutenu de simplification et de systématisation qui résulte 
en une conception du monde. A de telles époques, il n’est pas à la mode d’être sceptique et de 
douter de l’exactitude du système. On nourrit alors une aversion pour des hypothèses 
nouvelles, qui peuvent ébranler la structure intellectuelle érigée avec tant de peine, une 
aversion qui peut se manifester de façon si radicale que l’on refuse de prendre connaissance 
des faits qui ne peuvent s’insérer dans le système. 

26Mais il s’avère perpétuellement que de nouveaux problèmes surgissent, que des 
objections peuvent être émises à l’encontre des anciennes formulations. Le système si bien 
élaboré s’écroule. Et s’ouvre une nouvelle période de nouvelles découvertes dans divers 
domaines de la recherche. Tout bouge et tout semble à nouveau incertain. A de telles époques, 
il n’est pas à la mode d’être dogmatique et d’émettre des jugements assurés sur des 
hypothèses et des théories.  

27Autrefois, ceux qui pensaient de manière émotionnelle et avaient besoin de certitude la 
trouvaient dans un système philosophique. Mais après que la science ait assumé la fonction 
ancienne de la philosophie, laquelle consistait à expliquer la réalité donnée, il incombe à la 
science de construire des systèmes. Le monde est plein de croyants qui ont dû se contenter 
d’irrationalités, faute de mieux. Même pour la science, il est important d’avoir un système qui 
facilite l’orientation et fournit une vue d’ensemble. Il est inévitable que ceux dont les 
connaissances et la saisie sont tout juste suffisantes pour apprendre le système, deviennent 
adeptes du dogmatisme. Il est préférable d’être dogmatique avec un système rationnel plutôt 
qu’avec un système irrationnel ou moins rationnel. Il serait peut-être utile de souligner que 
tous les systèmes sont provisoires, qu’ils sont les résumés des derniers résultats de la 
recherche et non pas quelque chose de définitif.  

 
1.36  L’HISTOIRE 

1L’histoire, c’est l’ensemble des opinions des historiens concernant le passé, les faits et le 
cours des événements. En tant que discipline, l’histoire devrait être à même de mettre à notre 
disposition l’expérience humaine dans son application générale et partir du particulier pour 
arriver au typique et au général. Elle devrait non seulement pouvoir nous permettre de 
connaître l’histoire des idées et des systèmes politiques, mais également nous faire bénéficier 
des leçons qui en seraient tirées. 

2L’accidentel, a priori, n’est pas fiable et l’individuel, que les gens trouvent le plus 
intéressant, appartient en majeure partie au monde des fictions. Les points de vue et les 
opinions sont individuellement ou collectivement subjectifs et non objectifs. Quand un jour la 
psychologie maîtrisera la connaissance de l’homme, la recherche sur le caractère et l’analyse 
historique, alors l’histoire, en sa qualité de génératrice de légendes, pourra sûrement fournir 
d’importantes données utiles à la recherche. 

3Si l’histoire ne parvient pas à donner une forme de valeur générale à sa base de données de 
façon à ce que nous puissions en tirer un enseignement et ainsi éviter de faire et refaire sans 
cesse des expériences similaires, elle n’accroît guère notre connaissance et notre 
compréhension de la vie mais satisfait plutôt cette sorte de soif d’information qu’il vaudrait 
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mieux appeler curiosité et qui, dans le meilleur des cas, ne laisse qu’une matière épurée 
susceptible de servir à l’art littéraire. 

4Seul le savoir nécessaire à la compréhension du présent peut prétendre faire partie de ce 
que nous appelons la culture générale. Si l’histoire ne peut nous offrir cette compréhension, 
elle doit être reléguée au rang des sciences techniques. Qu’elle soit indispensable à la 
recherche est une autre question. Mais, dans ce cas, ce mélange arbitraire que l’on appelle 
histoire générale, doit être divisé en diverses branches bien délimitées. Alors seulement elle 
pourra servir au spécialiste qui a besoin de savoir tout ce qu’il est possible de savoir dans son 
domaine particulier. Il sera également en mesure de mieux juger la valeur du savoir historique 
qui lui sera utile, de trier de façon critique les données fournies et de n’en retirer que ce qui 
est essentiel pour lui. 

 
1.37  Les faits historiques 

1Les hypothèses des sciences naturelles reposent sur des faits et sont par là même, toujours 
à certains ègards, réalistes. Leur faiblesse, ce sont le faits manquants. Le manque de fiabilité 
de la vérité historique dépend de la masse de faits inauthentiques et de l’impossibilité de les 
éliminer. 

2On peut diviser les faits selon les catégories suivantes : réels et prétendus, contrôlés et non 
contrôlés, contrôlables et non contrôlables, objectifs et subjectifs et faits objectivement ou 
subjectivement compilés.  

3Si nous pouvions diviser les faits en faits connus et inconnus, le nombre des faits inconnus 
nous démontrerait notre ignorance du passé – même de ce passé que nous croyons le mieux 
connaître. 

4Si nous pouvions juger du taux de facticité de ce que nous qualifions de faits historiques, 
notre connaissance du passé se révèlerait plus imaginaire que nous n’aurions osé le rêver. 

5L’histoire est loin d’être l’histoire des témoins de la vérité. Celui qui a l’expérience de la 
difficulté d’établir les faits réels d’un cours d’événements, lorsque toutes les parties sont 
désireuses d’obtenir un résultat objectivement exact, comprend qu’il est presque impossible 
d’y parvenir quand toutes les parties – ainsi que cela arrive la plupart du temps dans l’histoire 
– sont désireuses d’ordonner les faits, de corriger les cours des événements et d’altérer les 
motifs. Le manque de fiabilité est évident pour tous ceux qui, dans leur vie, ont eu l’occasion 
d’étudier comment l’expérience de témoin est reconstituée inconsciemment dans la forme 
souhaitée. Si on y ajoute que les initiés le plus souvent se taisent et que les avis des non-initiés 
sont des suppositions, que les témoignages des récusables, des personnes influencées ou 
dénuées de sens critique doivent être considérés comme invraisemblables ou peu fiables, la 
« croyance » dans les « faits » historiques se révèlera bien faible. 

6Tout comme l’attitude critique face à la philosophie est le signe distinctif des philosophes, 
l’attitude critique face à l’histoire est celui des historiens. La critique historique approfondie 
considère avec une bonne dose de scepticisme ce que l’on appelle les vérités historiques et 
médite sur ces paroles de sagesse « rien ne se laisse plus facilement combiner que les faits » 
pour parvenir à démontrer ce que l’on veut démontrer. Parmi toutes les sortes de prétendus 
faits, les faits historiques sont les plus douteux. En principe, seuls les faits contrôlables par la 
postérité devraient être acceptés comme des faits. 

 
1.38  Les facteurs historiques 

1A l’instar de tous les déroulements, le déroulement historique est le résultat d’une quantité 
de facteurs. En dépit de toutes les tentatives de clarification, on pourrait dire sans exagération 
que la plupart de ces facteurs nous sont inconnus et le demeureront. L’histoire ne peut 
qu’exceptionnellement constater quels facteurs étaient impliqués et quelles furent les causes 
décisives. Les facteurs que nous croyons connaître ne sont souvent qu’apparents. Ils donnent 
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aussi davantage l’impression de coups du hasard que de conformité à des lois. La majorité des 
relations causales en effet demeure la plupart du temps inaccessible malgré l’application des 
méthodes les plus affinées. Ce n’est qu’occasionnellement et exceptionnellement que la 
causalité historique se laisse établir.  

2Estimer la signification relative des facteurs démontrables dans leur interaction, leur 
opposition, leurs réactions et leurs effets secondaires, évaluer l’influence relative que tous les 
différents facteurs sociaux, politiques, nationalistes, économiques, religieux, psychologiques, 
déterminés par la personnalité, etc., ont eu sur la formation de l’état, de la société ou sur le 
cours des événements historiques, pour chaque cas particulier ou en général, estimer 
correctement toutes ces combinaisons dans leur multiplicité infinie, dépasse trop souvent non 
seulement le savoir mais aussi la capacité de jugement. Faire valoir certains facteurs au 
détriment de tous les autres facteurs, connus ou inconnus, est en fait une démarche plus ou 
moins arbitraire. 

3Une erreur communément commise consiste à confondre relations causales et relations 
temporelles. On voit souvent un lien causal entre deux enchaînements qui ont un 
développement similaire et se déroulent parallèlement. Mais quantité d’enchaînements se 
déroulent parallèlement sans qu’aucun lien ne les unisse. Le fait qu’il y ait simultanéité 
n’implique en rien un effet causal. Pour utiliser une image médicale, rien ne prouve qu’un 
malade guérit parce qu’il a pris un médicament, rien ne prouve que c’est la médecine qui est à 
l’origine du rétablissement. Ce n’est qu’après avoir, au choix, écarté ou admis un facteur et 
prédit infailliblement le résultat de chaque expérience particulière que l’on peut constater 
l’existence d’une relation causale. 

4Le manque de fiabilité du savoir historique est mis en évidence d’une part par les 
conceptions sans cesse révisées qu’occasionne chaque nouveau labourage en profondeur des 
domaines de la recherche historique, d’autre part par de nouvelles découvertes historiques, 
souvent révolutionnaires, que nous faisons dès que de nouvelles idées apparaissent et que ces 
facteurs, jusqu’alors inconnus, comme autant de fils de couleurs différentes, sont retrouvés et 
peuvent être suivis sur la toile bigarrée de l’histoire. 

 
1.39  Réflexions sur l’histoire 

1La réflexion sur l’histoire compte entre autres les constructions historiques, les dérives 
historiques et les justifications historiques. Elles apparaissent le plus souvent dans des temps 
de désorientation ou d’efforts conservateurs. 

2Les réflexions célèbres de Hegel, Marx et Spengler, entre autres, sont des constructions 
historiques typiques. En tant qu’exemples de constructions historiques, elles sont assez 
extraordinairement arbitraires pour être effrayantes. Il faut avouer qu’en tant que discipline, 
l’histoire invite presque à de telles constructions, et en tout cas constitue pour elles un champ 
favorable. Si l’on fait un petit effort, l’histoire donne la possibilité d’être reconstruite selon le 
bon vouloir de chacun et laisse le champ libre à d’innombrables manières de voir. La sagesse 
rétrospective de l’histoire n’est pas tant constituée de connaissances acquises, relatives au 
déroulement des événements et des relations causales, que de constructions arbitraires 
ultérieures. Nous ne disposons pas des critères nécessaires pour assurer l’exactitude d’une 
quelconque réflexion sur l’histoire. Le jugement objectif n’est possible 
qu’exceptionnellement. La finalité historique que beaucoup croient pouvoir découvrir, 
demeure souvent une hypothèse personnelle indémontrable. Considérée dans son ensemble, 
l’histoire ne montre que le résultat de cette ignorance que toutes les époques ont qualifié de 
connaissance. 

3Entre autres, les tentatives de fonder des droits sociaux, nationaux ou économiques sur leur 
existence durant les époques passées sont des justifications historiques typiques. Que la 
justification historique des droits et des privilèges de l’homme implique un retour aux 
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conceptions barbares, inhumaines, depuis longtemps dépassées, ne dérange que peu le 
fanatique de la justification historique. Il considère arbitrairement l’héritage historique 
comme une chose inévitable, une sorte de péché originel indéracinable, et estime qu’il s’agit 
là des seules bases et normes concevables, réelles, possibles, d’une conception du juste. Il 
semble qu’il lui soit impossible de saisir que le droit humain se situe bien au-dessus du droit 
romain ou du droit germanique ou de toutes les conceptions légales plus ou moins 
inhumaines. Il lui est impossible de comprendre que le droit humain attend toujours d’être 
réalisé. Nous avons une civilisation mais pas de culture. Car le signe infaillible de la culture, 
c’est que l’homme est considéré et traité comme un Homme, c’est à dire : au dessus de tout. 

4En faisant des justifications ou des conditions historiques une sorte de norme, on a privé le 
hasard historique de son caractère fortuit, on lui a donné une signification qui n’est pas la 
sienne, une signification de réalité qui dépasse de loin ce qui est rationnellement justifié, on a 
fait du hasard historique une chose générale, inévitable et nécessaire. On rend absolu le cours 
d’événements historiques si on lui donne l’apparence d’un processus nécessaire, si on lui 
confère un caractère inévitable, une sorte de « signification plus profonde » issue d’une 
prétendue sagacité philosophique. Une telle réflexion sur l’histoire nous rend dépendants 
d’opinions obsolètes qui contraignent la pensée à adopter des raisonnements élaborés jadis et 
des opinions peut-être, alors, justifiées mais dépassées depuis longtemps. Ce qui parfois, dans 
certains cas particuliers, a contribué à un résultat donné ou à une conception particulière, se 
trouve surestimé et amplifié si le caractère fortuit du fait historique sert de base à une 
réflexion sur la réalité conservée de façon permanente. 

5La réflexion sur l’histoire, qui devient inévitablement dogmatique, croit voir en la tradition 
ce qui est viable comme si c’était un produit issu d’une expérience et d’une connaissance de 
la vie émanant d’un processus rationnel. Mais le cours d’événements historiques sous sa 
forme individuelle n’est pas un processus rationnel. Il est plutôt un concours de hasards, le 
produit de facteurs un jour viables puis devenus inutilisables, avec un gros ajout d’intérêts 
particuliers injustifiés, d’ignorance et d’arbitraire. Pour les historiens qui adhèrent à cette 
optique, tout ce qui est historique est bien fondé, aussi irrationnel que ce soit. 

6Ce qui est historiquement conditionné est essentiellement irrationnel et ne peut de ce fait 
être établi comme base rationnelle ou utilisé comme méthode de réflexion. Une telle méthode 
montre l’état désespéré de l’ignorance ainsi que sa désorientation mentale et elle constitue la 
déclaration de faillite de notre propre raison. 

 
1.40  La culture historique 

1« Rien n’est nouveau, » dit avec justesse le philosophe. « Tout est nouveau, » dit le savant. 
De même que la nature se répète toujours dans l’universel mais jamais dans le particulier, les 
diverses cultures constituent des répétitions similaires dotées de formes individuelles. 

2L’individuel dans les cultures anciennes constitue leurs caractère propre et ne peut devenir 
une nouvelle culture par imitation ou copiage.  

3Vivre dans le passé, devenir un musée rempli de reliques inutiles héritées de toutes les 
époques révolues comporte des risques. Toutes les choses n’ont pas de valeur dans la vie du 
seul fait qu’elles ont existé autrefois. Toutes les conceptions obsolètes ne sont pas importantes 
parce qu’autrefois elles ont eu quelque actualité. N’importe quel événement peut faire l’objet 
d’une « étude scientifique » uniquement parce que, grâce au temps qui passe, il a atteint le 
statut d’ « historique ». Aucune culture ancienne n’a considéré l’homme comme un Homme. 
Qualifier, au sens propre du terme, les études qui s’y rapportent, de sciences humaines, est en 
réalité trompeur. Nous surestimons ce qui a existé sans considérer la question de savoir si sa 
mort est une preuve de sa viabilité. Tout ce que nous héritons de nos pères n’est pas 
exemplaire. On ne bâtit pas une nouvelle culture en conservant ce qui est délabré. 
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4La tradition et le classicisme peuvent aussi avoir un effet restrictif. Ils peuvent amener à 
penser que tout ce qui est nouveau est a priori suspect si ce n’est pas conditionné 
historiquement et que seul ce qui est mort et incorporé à l’histoire est prouvé et a une valeur 
dans la vie. 

5Nous reconstruisons le passé et remplissons les grands vides à l’aide de fictions souvent 
gigantesques qui n’ont jamais eu de réalité, mais qui faussent notre sens des proportions, 
assombrissent notre vision du présent et exigent de nous, quand il s’agit de nous en séparer, 
un travail difficile qui n’eût pas été nécessaire. La conception erronée d’une époque 
quelconque est en grande partie un héritage historique. L’histoire a souvent été aussi une 
porte de service par laquelle des fictions heureusement anéanties se glissent pour revenir nous 
hanter. Si une lutte sans cesse renouvelée parvient à être menée contre les erreurs et les 
superstitions du passé, il deviendra peut-être finalement nécessaire de délivrer au moins la 
« culture générale » de ce luxe inapproprié. Si nous en détenions la connaissance véritable, 
l’histoire, en conservant cette connaissance, profiterait aux générations futures. Mais tant que 
nous nous servons principalement d’hypothèses et de fictions, l’histoire nous rendra plutôt un 
mauvais service en conservant ces fictions. Si l’histoire des idées portait son vrai nom – à 
savoir « l’histoire des superstitions » – l’intérêt qu’on lui porte s’en trouverait fortement 
diminué. Notre culture actuelle est essentiellement une histoire de la culture et une culture de 
l’histoire. Notre culture est en trop grande partie faite de reproductions. Les primitifs n’ont 
pas d’opinion propre et le cheminement de leur pensée consiste à tenter de concevoir ce que 
les autres veulent dire pour ensuite pouvoir le répéter. En tant que « nation dotée d’une 
culture », nous devrions avoir dépassé ce stade et avoir peu besoin de savoir ce que les 
anciens disaient croire. Savoir ce que les gens de tous les temps ont cru savoir laisse peu de 
place à la vraie connaissance. Une répétition de perroquet n’est pas une pensée indépendante.  

6Si nous souhaitons créer notre propre culture – et nous bénéficions des conditions voulues 
– il est nécessaire de limiter l’histoire. On peut s’y noyer. Ce qui ne contribue pas à une 
meilleure compréhension de la vie et à une meilleure viabilité appartient aux diverses archives 
de la recherche spécialisée. Ce que nous n’avons pu assimiler du lointain passé pour notre 
propre culture et pour le besoin de Mr Toutlemonde fait partie de la délectation des 
subjectivistes pour les choses secondaires et dans l’ensemble a trop peu d’importance. La 
culture est culture individuelle, indépendance et création individuelle et non imitation ou 
discours de perroquet. La culture historique – le culte des cultures disparues – ne crée aucune 
nouvelle culture.  

        
 
Le texte qui précède constitue l’essai Vision exotérique du monde et de la vie de Henry T. 

Laurency. L’essai fait partie du livre La Pierre des Sages. 
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Laurency 2005). 


	1  VISION EXOTERIQUE
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	1.25  LA PHILOSOPHIE
	1La tâche de la philosophie est de développer la raison, celle de la science est de connaître la réalité et celle de la religion et de l’art est d’ennoblir l’émotion. Plus vite ils apprendront à collaborer, plus vite viendra le jour de la véritable culture.
	2L’histoire des idées de la philosophie est l’histoire des fictions. La philosophie devient du fictionalisme lorsqu’elle cesse d’être critique et s’essaie à des constructions, qui ont toujours eu un effet déroutant sur le sens de la réalité. La philosophie est la tentative de la raison d’expliquer la réalité donnée à partir de circonstances existantes. La philosophie est immanente et, pas plus que les sciences de la nature, elle ne doit recourir, pour expliquer les choses, à des faits inaccessibles à l’individu normal. La conception personnelle du philosophe ou du scientifique sur l’inexploré n’est pas de la philosophie.
	3L’histoire de la philosophie montre les diverses tentatives de la pensée spéculative pour contempler la réalité en cherchant des principes. Sans une connaissance de la réalité – une connaissance qui est essentiellement le résultat du travail des sciences de la nature – ou sans une connaissance de la nature propre de la pensée, il était sans doute inévitable que cette spéculation devienne subjectiviste sans même comprendre son propre subjectivisme.
	4Bien souvent on ne peut déterminer si des questions de principe sont des problèmes réels ou seulement des pseudo-problèmes avant qu’ils n’aient été résolus ou que l’on ait démontré l’impossibilité de les résoudre. Avant que les problèmes ne soient résolus, leur formulation même est problématique. La plupart des problèmes philosophiques se sont révélés comme de pseudo-problèmes.
	5Un problème objectif de réalité est la question de la totalité de la connaissance. Soit nous savons tout, soit il reste quelque chose d’inexploré. Et ce ne sera que lorsqu’il ne restera plus rien d’inexploré que ce problème cessera d’en être un. Tant qu’il reste quelque chose d’inexploré, nous n’avons connaissance que d’une partie de la réalité. La partie inexplorée de la réalité, qui en est sans doute la plus grande partie, appartient au monde des constructions intellectuelles dans la mesure où nous cherchons à nous faire des représentations ou à établir des hypothèses à ce sujet.
	6Les hypothèses philosophiques ont eu beaucoup d’importance. Elles ont développé la capacité même de penser, satisfait les besoins des visions d’ensemble et de clarté et fournit de la matière pour les idées. Elles ont démontré le procédé unilatéral de la pensée logique, qui ne poursuit qu’un seul raisonnement à la fois, ainsi que les limites du savoir, et elles se sont opposées à la tendance qui consiste à transformer les idées relatives en idées absolues et fixes.
	7Les manières de voir de la raison montrent les tentatives et les procédés d’orientation de la pensée, la valeur et la limitation de notre subjectivité.
	1.26  Les idées
	1Les idées signifient découverte, révélation, nouvel entendement, compréhension accrue, conception approfondie. L’idée implique une acquisition de connaissances, hypothétiques ou réelles. On peut compter parmi les idées les généralisations, les synthèses, les jugements, les théories, les hypothèses, les fictions. Une conclusion de logique formelle n’est cependant pas une idée car une telle conclusion n’accroît pas la connaissance, n’élargit pas la conception.
	2La majeure partie des constructions de notre raison sont des idées, ou sont fondées sur des idées incorporées dans la masse héréditaire intellectuelle de l’humanité dans le cas où elles passent à la postérité. Autrement, il faut reprendre le chemin de la découverte. L’histoire des idées est l’histoire des découvertes intellectuelles. 
	3Les idées sont habituellement reçues de l’inconscient. Elles peuvent survenir par télépathie – ce qui explique leur émergence chez plusieurs personnes simultanément – ou être le résultat du travail de l’inconscient d’un seul individu. On considère comme inconscient tout ce qui est passé une fois par la conscience de veille. La conscience de veille a oublié de loin la majeure partie de ces choses, souvent elle ne les a même pas clairement perçues. Toutes ces impressions font partie de complexes similaires et vivent leur propre existence à l’abri de l’inconscient. On peut se représenter le travail du complexe comme une association et une déconnexion d’impressions selon d’infinies combinaisons, jusqu’à ce qu’une idée se cristallise dans la conscience de veille, émerge comme si elle arrivait apparemment en direct. Les idées sont les résumés, transformés en unités originales, d’un nombre incalculable d’expériences semblables et concordantes au sein d’un domaine donné. L’« aperception pure » de Kant et la « contemplation intellectuelle » de Fichte sont des tentatives ratées pour expliquer la conception d’idées dans l’inconscient. 
	4Le travail de l’inconscient est incomparablement plus rapide, sûr et efficace que celui de la réflexion consciente. Que le résultat s’avère négatif pour la plupart des gens, vient de ce qu’ils fournissent à l’inconscient une matière qui ne lui sert à rien. Le travail de l’inconscient est mécanique et non critique. Si l’on fournit essentiellement à l’inconscient des fictions, des faits présumés, des points de vue erronés, le résultat de son travail ne sera qu’impulsions, imagination, fantaisies, caprices principalement émotionnels. 
	5Les idées sont les moyens d’appréhender la réalité. Tout comme la richesse de la vie consiste en relations, celle de la pensée consiste en idées. Nous devons avoir des idées. Nous avons besoin d’autant d’idées que possible. Nous n’en avons jamais trop. Chaque idée nouvelle accroît nos chances de comprendre un monde extrêmement compliqué à appréhender. Plus nous avons d’idées, plus nous voyons et plus nous découvrons. Les hommes seront hostiles à la connaissance jusqu’à ce qu’ils puissent comprendre que chaque idée nouvelle ne fait qu’accroître notre perspicacité et notre compréhension, notre capacité de jugement et d’orientation. 
	6Si nous n’avons pas d’idées rationnelles, alors celles que nous avons sont irrationnelles. Moins nous avons d’idées, plus il est certain que nous sommes esclaves de ces idées. La plupart des gens sont, sans le soupçonner, victimes de leurs idées trop peu nombreuses et trop primitives. Plus nous avons d’idées, plus nous sommes libres et plus nous avons la possibilité de choisir entre différentes idées. 
	7La réalité peut correspondre à une idée mais rarement ou jamais à ce que l’on appelle les conséquences logiques d’une idée, à moins que des idées ne se développent à partir des enveloppes d’idées au sein desquelles elles se sont auparavant enveloppées. Dès que nous commençons à théoriser, nous avons quitté le sol solide de la réalité. Cela ne nous empêche pas de théoriser. Mais cela devrait nous empêcher de sombrer dans le fanatisme.
	8Nous accordons en général trop d’importance aux conceptions qu’un jour nous avons acquises, et remplacées bientôt par des idées mieux appropriées ou plus rationnelles dans le processus de développement intellectuel apparemment infini, aspirant à une exactitude et une clarté toujours plus importantes.
	9Les idées peuvent parfois être dangereuses pour les personnes dénuées de sens critique qui n’en voient pas la relativité, ou pour les fanatiques d’idées qui les surestiment. Pour ceux qui ont cultivé les idées, qui ont, pour ainsi dire, travaillé la matière que les idées constituent dans la culture, chaque idée a l’importance limitée qui lui revient. De ce fait l’homme est devenu un maître des idées. Les idées ne sont plus alors des éléments perturbateurs mais apportent le calme que procure tout aperçu clair. 
	10Nous sommes partis pour un voyage sans fin de découverte à travers la réalité. Chaque découverte scientifique donne un contenu de réalité à une nouvelle idée. La découverte d’une nouvelle loi de la nature apporte une idée nouvelle sur une relation constante. De nombreuses idées sont des analogies provenant de divers domaines de l’expérience. Beaucoup sont issues de l’héritage culturel commun, bien que nous oubliions parfois leur origine et les considérions comme nouvelles. 
	11Il n’est pas rare que nous négligions la possibilité de faire une découverte ou de trouver une nouvelle idée, du fait de cette habitude invétérée que nous avons d’expliquer les nouvelles expériences avec d’anciennes idées, de transformer ces nouveaux événements vécus en les identifiant à ce que nous connaissons, à ce qui nous est familier. 
	12La pensée émotionnelle déplore que les idées n’aient qu’une validité relative ou qu’elles ne vaillent qu’à titre provisoire. On a une sensation de « gouffre » lorsque les idées imbriquées dans des complexes émotionnels doivent être éliminées. Cela montre aussi combien il est important de traiter les idées avec précaution. Plus facilement qu’on ne l’imagine elles deviennent des idées fixes que personne ne peut changer. Il y a toujours un risque lorsque l’émotion se charge des idées. L’émotion fournit de l’énergie pour l’action et doit être tournée vers le monde de l’action. Lorsque l’émotion devient d’une façon ou d’une autre déterminante dans le monde de la pensée, la raison est privée de rationalité.
	1.27  Clarté des concepts
	1La plupart des gens n’ont pas besoin de concepts clairs. Ils se contentent d’allusions et de représentations indistinctes, diffuses. Leur pensée est une répétition imitative de mots qui, croient-ils, désignent quelque chose. Les représentations qui accompagnent ces mots sont rarement concrètes. Il leur manque le contenu de réalité individualisé que l’on obtient seulement par le vécu et l’expérience. L’émotion qui accompagne la représentation semble souvent infiniment plus importante. Le mot a été depuis le début associé à une émotion et pas à une représentation claire. Lorsque l’émotion émerge dans la conscience de veille, le mot se présente, et le mot est justement tout ce dont on a besoin pour communiquer avec les autres. Pour pouvoir penser, il faut libérer le mot de l’émotion et le rattacher au souvenir d’une réalité visible ou d’une expérience vécue. Sans représentation claire, on vit une existence émotionnelle « instinctive ». Et sans représentation claire, rationnellement ordonnée en un tout logique, on vit dans un chaos mental. 
	2Penser semble fatigant et absurde lorsque le résultat est si flou qu’il en devient inutilisable. Quand les représentations sont semblables à de petits nuages, les assembler ne fait que créer un nuage plus gros. Qu’une définition des concepts soit nécessaire apparaît clairement si l’on considère le chaos conceptuel dont se contentent la plupart des gens – ce qui ne veut pas dire que ce soit un résultat grandiose de l’éducation intellectuelle.
	3Avant de combiner les concepts, il faut veiller à ce que les représentations soient claires et précises et à ce que les mots soient définis de façon univoque. Sans concepts clairs, personne ne peut penser clairement. Lorsque les concepts sont clairs, la pensée devient un jeu, un processus quasi automatique, et la solution vient en quelque sorte d’elle-même. La divergence d’opinions découle le plus souvent du manque de clarté ou de l’existence de fictions.
	 4La définition de concepts relatifs à la réalité matérielle consiste à aborder celle-ci et à l’examiner objectivement, factuellement, avec un esprit critique. Sans l’expérience de cette réalité matérielle, le concept ne vaut guère mieux qu’une fiction. La pensée conceptuelle donne un aperçu sur un groupe unitaire d’objets ; la pensée principielle sur un ensemble de concepts ; la pensée systémique sur les objets de tout un système. La plupart des gens sont toutefois dépourvus de la capacité de visualisation et doivent avoir recours à des constructions auxiliaires. De ce fait, pour beaucoup de gens, les concepts signifient des mots auxquels ont été rattachés des souvenirs de qualités communes caractéristiques, ce que l’on appelle les définitions essentielles des concepts. Dans ce cas, la définition du concept implique que le contenu conventionnel de réalité rattaché au mot soit explicité ou modifié.
	5Presque toutes nos représentations nécessitent un examen critique. Toute notre vie de représentations déborde de fictions : des représentations sans contrepartie réelle. Ce sont des concepts auxiliaires et, à l’instar des hypothèses, indispensables. Mais elles doivent sans hésitation être remplacées par des représentations plus appropriées. Les représentations visiblement impropres ou directement erronées doivent être constamment éliminées. Cette élimination réclame à peine plus de travail que l’assimilation de nouvelles idées. Mais, ce faisant, il faut toutefois avancer prudemment. Un grand nombre de concepts de constructions sont des outils nécessaires à l’appréhension, jusqu’à ce que nous ayons acquis la conscience objectivement déterminée de la réalité correspondante. Les concepts auxiliaires rendent possible l’orientation et, en partie, la compréhension. Rejeter ces outils sans les remplacer par d’autres, plus précis et plus efficaces, revient à ralentir le développement intellectuel. 
	6La philosophie est la critique de concepts et elle est nécessaire en tant que telle. Le développement intellectuel est un examen incessant et une définition sans fin de concepts résultant d’une connaissance accrue de la réalité. 
	1.28  La logique
	1Les preuves logiques ont exercé une influence suggestive irrésistible sur la raison. Elles ont ensorcelé non seulement l’Antiquité mais également la scolastique. La démonstration mathématique d’Euclide fut regardée longtemps comme un modèle d’exposé scientifique. Comme l’a démontré Schopenhauer, l’évidence visuelle de la géométrie est supérieure à l’évidence logique qui transforme la certitude directe en une certitude indirecte. La logique formelle d’Aristote déroute encore aujourd’hui ceux qui pensent que la logique formelle est un chemin vers la connaissance. Mais aucune connaissance n’est obtenue par cette sorte de logique. Avec la logique, on ne peut « prouver » que ce que l’on sait déjà.
	2Les logicistes font de la raison le maître de l’intellect et considèrent la logique comme étant supérieure aux faits. La valeur réelle de la « nécessité logique » apparaît dans les preuves absolues des Eléates, des sophistes et des scolastiques.
	3La déduction logique va de l’universel au particulier. Ce procédé a l’apparence d’une découverte. Mais la démonstration ne clarifie que ce qui a été auparavant mis dans « l’universel ». Déjà Leibniz démontra que l’inférence logique et mathématique consiste à suivre, pas à pas, une chaîne d’identités. La preuve met en lumière ce qui « potentiellement » fait partie des prémisses. Il soutenait que la généralisation n’est pas logique mais psychologique, que l’induction est scientifique dans la mesure où elle est un calcul de probabilités et que la logique ne conduit pas aux découvertes scientifiques (qui dépendent de l’inspiration du moment).
	4Dans son ouvrage sur la manière de voir quantitative en logique, Phalén démontra qu’il est impropre de distinguer la forme et le contenu du concept ou de la logique, que cette division a rendu possible la construction de ce que l’on appelle la troisième loi de pensée, a conduit à une manière de voir quantitative et non qualitative ou objective et permis les sophismes familiers irréfutables. Ainsi l’espace et le temps, quantités spatiales et temporelles, en tant que concepts uniquement ne sont pas des produits quantitatifs. La division en unités plus grandes ou plus petites (espace infini, particules infinitésimales, etc.) est une construction mathématique. 
	5Il n’existe aucune logique universelle susceptible de produire des connaissances. Chaque sorte de logique formelle, schématique, mécanique, mathématique signifie ou implique la quantification. La logique est la logique naturelle d’un thème et chaque domaine qualitatif possède sa logique propre. Ce que l’on obtient avec la logique schématique est une sorte de jeu intellectuel avec des propositions triviales ou insolubles, ou la dissolution de concepts. On a créé d’immenses désordres avec les logiques tant déductive qu’inductive et mathématique. On pourrait reconnaître l’importance de la logique en tant que gymnastique de l’esprit si elle n’avait pas en même temps stéréotypé et dogmatisé la capacité de penser. L’histoire de la philosophie n’est qu’un grand exemple du fait que les philosophes n’ont pas appréhendé les problèmes de la réalité et que la logicisation n’a abouti qu’à des dogmes irrémédiables. 
	6Selon Leibniz, les vérités logiques sont analytiques et leur évidence est une conséquence des définitions utilisées. Il qualifia les jugements empiriques de synthétiques et fit valoir que les propositions des mathématiques sont synthétiques a posteriori et qu’il n’existe pas de jugements synthétiques à priori, ce en quoi il avait raison de façon indubitable, contrairement à Kant qui plus tard fabriqua sa construction fictive.
	7La loi de la pensée peut être considérée comme une, bien qu’elle puisse être formulée de deux façons, en tant qu’identité et en tant que non-identité.
	8Le raisonnement « logique » est parfois le travail de l’imagination, parfois automatique, parfois inconscient. S’il est présenté comme de la logique formelle, la manière d’inférer sera une rationalisation a posteriori. Personne ne pense comme l’enseigne la logique formelle. La logique formelle inclut toutes les manières d’inférer, qui se réclament de ce que l’on appelle la troisième loi de la pensée. La logique réelle est l’objectivité. 
	9Le processus logique est un processus assez simple, qui fonctionne avec des similitudes et des différences, des conformités et des divergences. Ce processus de clarification comprend aussi les processus de pressentiment ou d’instinct qui découvrent des similitudes sous les différences et des différences dans ce qui paraît être en conformité. Si l’on veut être convaincu, on fait un examen complémentaire du résultat dans l’expérience objective. Sans ce contrôle, ce qui est logique devient facilement erroné. On a attribué à la logique une importance qui dépasse de loin celle qui est réellement la sienne. Tout travail de l’esprit est d’office qualifié de logique, bien qu’il soit plus juste de le qualifier de psychologique. On a passé outre le travail préparatoire du subconscient, sa contribution au travail de réflexion. De puissantes raisons parlent en faveur de l’hypothèse selon laquelle l’homme « pense » inconsciemment en vingt-quatre heures plus que consciemment durant toute une année. Les phénomènes qui s’y rapportent n’ont pas été trop pris en considération. Lorsque la conscience tente de résoudre un problème, les idées surgissent soudain et s’emboîtent dans les constructions de la pensée. Souvent on ne se rend pas compte qu’à partir d’une idée obtenue on cherche à construire un processus logique et à présenter l’idée comme la conséquence d’une inférence logique. Que l’idée soit présentée comme un résultat inductif ou déductif est alors une question d’opportunité constructive. Des philosophes ont élaboré des systèmes entiers de pensée qui devaient mener à la conclusion inévitable qu’ils avaient eue comme idée déjà depuis le début. Jongler avec des inférences fascine comme la prestidigitation et paralyse la capacité de jugement. Avec des preuves logiques, on peut convaincre les ignorants de n’importe quoi.
	10La logique est également le nom du processus technique qui relie différents moments en une chaîne de pensée continue, c’est aussi le nom de cette méthode d’examen complémentaire qui veille à ce que l’exigence de détermination logique soit satisfaite, à ce que l’on ait démontré ce que l’on voulait démontrer. Plus cela peut être fait de manière convaincante, plus forte même sera la preuve apparente.
	11A la logique appartient la démonstration de l’illogique. La réfutation réelle consiste à démontrer le caractère fallacieux des idées ou le manque de solidité objective des conclusions.
	12Nombreux sont ceux qui pensent qu’une réfutation s’obtient par l’observation des contradictions formelles. Mais elles dépendent habituellement d’une formulation inadéquate, d’une négligence dans l’expression linguistique, d’une exploitation insuffisante des données. Mais elles ne comportent pas forcément une erreur factuelle ou une inexactitude dans le raisonnement. Des affirmations contradictoires trouvent parfois leur validité dans la limite qu’elles se donnent réciproquement. C’est cette relativisation qui justifie souvent les paradoxes.
	13La « réfutation » la plus courante est obtenue en partant d’autres conditions et d’autres suppositions, par une critique émanant d’autres points de départ. En utilisant cette « méthode » on peut tout « réfuter ».
	14Il n’existe pas d’antinomies de la raison comme le prétendait Kant. Même la dialectique thèse–antithèse–synthèse de Hegel dépend soit d’une ignorance objective et de là d’hypothèses contradictoires possibles, soit d’une confusion de l’absolu ou du relatif, soit encore d’une confusion entre l’expression logique et linguistique. Nous nous exprimons à l’aide d’affirmations absolues au lieu d’utiliser des affirmations relatives. Si le langage disposait d’une quantité de relativismes facilement utilisables, l’absence de relativisation s’avérerait dépendre de l’ignorance objective. Sans doute le formalisme logique a-t-il retardé la compréhension de l’importance générale de la relativité. Le critère de la raison est la réalité. La contradiction implique le malentendu, l’ignorance. La raison est pleine de contradictions du fait de l’exploitation erronée du contenu de l’intellect. Si le subjectif et l’objectif se contredisent, la faute en est au subjectif. Notre subjectivité combinée à notre ignorance objective fait que la réalité nous apparaît illogique, tout comme la logique d’une connaissance plus profonde semble parfois illogique à la logique plus simple de l’ignorance.
	15Enfin, quelques mots sur la logique des proverbes, ces proverbes qui constituent un abêtissant « trésor de sagesse hérité de nos pères ». Ils représentaient les premières tentatives de la pensée primitive pour former des théories. Ils sont encore utilisés par des esprits simples comme des arguments logiques, justifiant l’exactitude de toutes sortes d’affirmations. Ce sont des généralisations bien trop larges qui peuvent s’appliquer n’importe comment et démontrer tout ce que l’on veut démontrer ; ainsi ils démontrent trop et, de ce fait, rien du tout.
	1.29  La critique
	1La critique est une méthode de recherche scientifique. Cette critique est l’analyse objective, factuelle, impersonnelle du contenu de la connaissance. En tant qu’amélioration constante des constructions de la pensée par la raison, la critique est une exigence incontournable de la raison. 
	2La critique est une défense du droit de la raison vis-à-vis de toute prétention dogmatique. Toute notre vie intellectuelle déborde de fictions, de dogmes de toutes sortes, non viables et hostiles à la vie. Des dogmes existent dans tous les domaines de la pensée humaine. Ainsi il y a des dogmes religieux, moraux, politiques, scientifiques, philosophiques. Les dogmes sont le contraire de la liberté intellectuelle et contrarient l’effort de pensée libre et correcte. On peut appeler dogme une construction de la pensée dont on a déclaré qu’elle valait à tout jamais, qui ne peut être mise en doute ni contrée, ou que l’on maintient bien qu’elle ait de toute évidence fait son temps. C’est lorsqu’on étudie la multitude de constructions de pensée qui, à travers le temps, ont été successivement admises puis rejetées que la nécessité de la critique apparaît le plus clairement. Ce serait une tâche fructueuse d’examiner combien de temps ces points de vue, ces théories et hypothèses « infaillibles » ont tenu en moyenne. Naturellement, dans une telle entreprise, il faudrait écarter celles dictées par la crainte ou par le désir et qui ont de ce fait satisfait à des exigences émotionnelles. Elles sont essentiellement irrationnelles et, par là même, intellectuellement « inattaquables». Pour plus de quatre-vingt-dix-neuf pour cent des autres, un examen critique incessant a pu démontrer qu’il s’agissait de constructions erronées.
	3La raison critique factuelle distingue entre croyance, opinion, appréhension et savoir, ainsi qu’entre supposition et connaissance. 
	4La croyance est une conviction incorrigible que le sentiment rend absolue, une opinion admise aveuglement, sans perspicacité ni compréhension. La croyance est un dogme établi pour tous les temps à venir, que l’on ne peut mettre en doute ou examiner. La croyance est inaccessible à la raison ; c’est l’ennemie de la raison et de la critique. Le monde entier est rempli de fous qui croient. On peut tout croire. Toutes les erreurs sont défendues par le fait qu’on y croyait. Plus de quatre-vingt-dix pour cent de ce en quoi l’on croit serait rejeté si les gens apprenaient à différencier ce qu’ils savent de ce qu’ils ne savent pas.
	5Une opinion n’est pas un savoir. « Peu de gens pensent mais tous veulent avoir des avis. » Ils veulent avoir des avis tout prêts sur le plus grand nombre de choses possibles afin de savoir ce qu’ils doivent croire et dire. Ce sont ces détenteurs d’avis qui constituent « l’opinion publique » avec ses fictions, ses opinions, ses suppositions, ses conjectures, ses prétendus faits, ses hypothèses vieillies et ses théories, son savoir fragmentaire et ses jugements de valeur subjectifs.
	6L’appréhension est la maîtrise des données de la pensée selon un processus logique progressif ou selon l’organisation d’un savoir non systématisé aboutissant à une science. Il n’est pas nécessaire que cela ait quelque chose à voir avec la connaissance. La logique et le sens de la réalité n’ont rien en commun. Le logicisme place l’inférence au-dessus des faits et voit dans l’absence de contradiction la preuve d’infaillibilité. Mais la raison est un instrument utile à l’exploitation des faits et non un critère de vérité.
	7Le savoir n’est pas une garantie de connaissance. Le savoir, ce sont des manières de voir, des faux faits, des faits réels, des hypothèses, des théories, etc., acquis méthodiquement ou systématiquement ordonnés. Autrefois, le savoir était placé au-dessus de la connaissance. Le savoir donnait la « clarté ». Il n’avait pas besoin de s’occuper de la connaissance de la réalité. Car la réalité n’était qu’une grande illusion. La certitude logique était la seule chose essentielle. Il existe encore des disciplines qui s’occupent principalement de fictions.
	8La supposition appartient à la méthode critique. La supposition est toujours une issue de secours, quelque chose de provisoire. Le croyant et celui qui doute, le dogmatique et le sceptique sont tous dénués de sens critique. L’homme critique étudie tout ce sur quoi il veut avoir une connaissance ou s’abstient par principe d’avoir un avis quelconque. Il part du principe que le savoir est une étape préliminaire nécessaire à la connaissance et qu’il en a besoin pour s’orienter (c’est le sable qu’il faut laver pour trouver la pépite d’or) et qu’il peut avoir une validité relative. Il attend avant d’émettre un jugement final que les nouveaux faits en question soient exclus.
	9La connaissance, c’est la connaissance de faits et elle est constituée de faits systématisés, définitivement établis. Les faits relatifs aux sciences naturelles sont tirés de la réalité matérielle, ceux de la psychologie de la réalité de la conscience. La connaissance donne la perspicacité, qui est la capacité de jugement du sens de la réalité en ce qui concerne la connaissance. La perspicacité apparaît dans l’exactitude de la prédiction de même que dans l’application technique sans faute.
	10Il existe deux sortes de critique, l’une positive, l’autre négative.
	11La critique positive veut atteindre un résultat positif. Elle veut avoir perspicacité et clarté, si possible acquérir des idées, capter tout ce qu’elle peut. Elle cherche à comprendre l’idée de l’auteur et, pour ainsi dire, à aider l’auteur à concilier des contradictions apparentes. Elle reconnaît volontiers les mérites.
	12La critique négative est la plus courante. Elle veut « critiquer », renvoyer, rejeter. Cette sorte de critique est la critique de la pensée émotionnelle, le rejet dogmatique sous l’apparence de critique valable. Seuls ceux qui sont dépourvus de sens critique la considèrent comme « réfutation ». La pensée émotionnelle n’a pas le droit de s’exprimer devant le forum de la raison critique. Toute prise de position négative est dépourvue de sens critique. Elle a également un effet répressif sur l’intellect. Critiquer n’est pas difficile. Chaque lecteur qui en a l’intention peut le faire. Le dogmatisme et le scepticisme appartiennent tous les deux à la pensée émotionnelle. 
	13Il est important que nous ne nous limitions pas à ce qui a été exploré, que nous ne rejetions pas une seule idée sous prétexte qu’elle nous paraît étrangère, improbable ou inutile. Il est important d’examiner toute nouvelle possibilité de connaissance. Nous en savons trop peu pour nous permettre de négliger la moindre opportunité d’élargir notre domaine de connaissance. Pour la plupart des gens, tout ce qui est nouveau et inconnu semble improbable à première vue. Les gens doivent pour ainsi dire s’habituer à la nouvelle conception, peu importe qu’elle soit correcte ou pas. A force de martelage continu, même des absurdités deviennent peu à peu familières, habituelles et dans une certaine mesure probables ou justes. La plupart des gens veulent entendre uniquement ce qu’ils reconnaissent. Ceux qui se considèrent comme critiques ne veulent admettre que ce qui s’adapte à leur ancienne façon de se représenter les choses. Un peu de réflexion devrait leur signaler que si le monde de leurs représentations est si juste, alors ils devraient être proches de l’omniscience. Celui qui a cessé de profiter de ce qu’il y a de connaissance dans ce qui s’oppose à son propre système de pensées se retrouve captif dans la prison de sa propre pensée et a mis un terme à son développement intellectuel. 
	14Toutes les superstitions abandonnées, toutes les hypothèses mises au rebut ont un jour été déclarées vérités par des autorités. De tous temps, dans tous les domaines, des autorités ont avec une certitude absolue déclaré la vérité la plus récente comme étant la vérité définitive.
	1.30  Qu’est-ce que la vérité ?
	1Pour la plupart des gens, la vérité c’est ce qu’ils veulent croire. D’un point de vue rationnel, la vérité est la conformité de la pensée avec la réalité, c’est-à-dire la connaissance de la réalité. La vérité dans son ensemble, la connaissance totale de toute la réalité, est l’objectif final de la recherche.
	2L’emploi abusif du mot vérité a naturellement entraîné la confusion des concepts; ainsi au nom de la clarté, il devient nécessaire de différencier de multiples sortes de vérités. Certaines d’entre elles sont énumérées ci-dessous :
	Vérités des sciences mathématiques
	Vérités des sciences expérimentales
	Vérités des sciences descriptives
	Vérités des sciences spéculatives
	Vérités historiques
	Vérités politiques
	Vérités de l’opinion publique
	Vérités religieuses
	Vérités personnelles
	3Dans l’acceptation des vérités, différents niveaux d’intelligence, si l’on peut dire, peuvent être distingués : depuis le niveau qui se caractérise par l’acceptation de tout ce qui se dit jusqu’à la plus haute capacité critique. 
	4Au plus bas niveau se trouve l’acceptation sans esprit critique. On croit à quelque chose parce que quelqu’un l’a dit ou qu’on l’a « lu dans le journal ». On y croit parce que cela paraît attrayant et sensé. On y croit parce que l’autorité semble sympathique et inspire confiance. On y croit parce que d’autres y croient. D’un point de vue logique, la foi en l’autorité est une régression à l’infini : A le croit, parce que B l’a dit ; B le croit parce que C l’a dit et ainsi de suite à l’infini. La foi en l’autorité et le mépris de l’autorité sont également dogmatiques. Bien entendu, les jugements n’ont aucune valeur sans expérience directe ou sans examen personnel de la chose. Au plus haut niveau se situe l’exigence scientifique de la démonstration expérimentale ou de la preuve de tous les faits que l’on peut constater.
	5Concernant le jugement, on a voulu différencier les concepts de possibilité, de probabilité et de réalité. La probabilité quantitative n’est qu’une formule de fréquence mathématique, la limite d’une fréquence relative. La probabilité va logiquement de pair avec la possibilité et elle est en outre une tentative peu claire pour donner à une expérience insuffisante une certaine valeur de réalité ou pour introduire une gradation entre ce qui est rationnellement défendable et ce qui est réellement rationnel. La probabilité devrait être la possibilité qualifiée, c’est-à-dire la possibilité avec son bien fondé, la supposition basée sur certains faits, aussi insuffisants soient-ils. 
	6Concernant les vérités personnelles, appelées aussi vérités pragmatiques, vérités de la vie, leur utilité, leur valeur émotionnelle, leur valeur dans la vie sont prépondérantes. Cette sorte de vérité subjective (éventuellement aussi collective) a été parfois confondue avec le concept de vérité de l’épistémologie. Selon Schopenhauer, la plupart des gens cherchent dans la philosophie non pas une connaissance de la réalité, mais une preuve ou une défense de leurs convictions personnelles, de leurs systèmes de croyance déjà formés. 
	7Tout ce qui offre une certitude est qualifié de vérité. Pour juger la vérité, on doit par conséquent pouvoir toujours étudier plusieurs sortes de certitudes. On peut diviser la certitude en certitude absolue, certitude objective et certitude subjective d’une part, et en certitude du sentiment, certitude de l’intellect et certitude de la raison d’autre part.
	8Des exemples de certitude absolue sont fournis par les démonstrations mathématiques et déductives. Elles ne démontrent que ce que l’on sait déjà.
	9L’expérience de la réalité matérielle donne une certitude objective car cette réalité donne à la raison son contenu de réalité. Sans expérience, la connaissance exacte est impossible. Même les mathématiques seraient impensables sans des axiomes empiriques. La géométrie est faite de relations spatiales obtenues à partir d’abstractions. Ces relations sont résumées en un nombre important de propositions dont l’exactitude est démontrée par référence à des propositions toujours plus simples, jusqu’à ce qu’on atteigne des propositions qui ne peuvent être démontrées, les axiomes. En élaborant une nouvelle géométrie, sans contradictions et parfaitement utilisable, Lobatchevsky démontra que la géométrie n’est pas une science a priori et que les axiomes euclidiens ne sont nullement les seuls exacts. L’expérience donne une certitude objective grâce à la découverte des lois de la nature. Sans expérience, la représentation que l’on forme peut être une fiction. Celui qui ne teste pas son jugement dans l’expérience objective, ne bénéficie pas de la plus grande certitude possible quant à l’exactitude de son jugement. Les vérités des sciences descriptives sont des exemples de la certitude objective justifiée. Qu’une grande partie de la réalité se trouve en dehors de l’expérience objective, peut-être même en dehors de la possibilité d’une telle expérience, ne réduit nullement l’exigence de l’expérience comme critère essentiel de vérité. Si l’on renonce à cette exigence, il n’y a plus de garantie pour que ce qui est donné comme réalité le soit effectivement. 
	10Croyance et supposition offrent une certitude subjective. La croyance est l’acceptation aveugle d’une opinion par le sentiment et son adhésion à cette opinion, indépendamment de sa rationalité. La croyance est immuable et interdit la critique. La supposition est fondée sur des arguments rationnels, elle ne vaut que jusqu’à nouvel ordre, jusqu’à ce qu’une nouvelle hypothèse plus rationnelle apparaisse, elle implique une critique rationnelle et écarte la pensée émotionnelle et la dogmatisation. 
	11La certitude émotionnelle est individuelle et dénuée de toute valeur d’objectivité. Naturellement le sentiment conçoit sa certitude comme absolue. Il n’existe pas de distinction entre possibilité et réalité pour le sentiment qui tout simplement décide de ce qui doit être vrai. 
	12La certitude de l’intellect est incomparablement plus fiable que la certitude de la raison. La certitude de l’intellect est l’expression de sa propre expérience, tandis qu’au contraire, la certitude de la raison peut reposer sur des fictions, des dogmes, des hypothèses. La certitude dogmatique peut, d’un point de vue objectif, être considérée comme certitude improbable et certitude erronée. Des exemples de la première sont offerts par la théorie politique, l’opinion publique, la manière de voir traditionnelle. Les superstitions appartiennent à la seconde. 
	13La nécessité ou le caractère d’inévitable peuvent être absolus, objectifs et subjectifs. La nécessité absolue existe dans la loi de la pensée. Partout où il y a en outre nécessité absolue, son caractère d’inévitable dépend du « cela est cela » de la pensée, comme dans le cas des démonstrations mathématiques. Les lois de la nature offrent des exemples de l’inévitabilité objective. Un exemple de nécessité subjective (« psychologique ») est le déterminisme : l’action est déterminée par le motif le plus fort. 
	14Pour les hommes, la voie de la vérité est en gros le chemin des erreurs écartées. La vérité est ainsi ce qui demeure une fois que toutes les erreurs ont été commises. Pratiquement chaque erreur a été qualifiée de vérité à un moment ou à un autre. 
	15Dans le cas des autres sciences, les gens comprennent qu’ils doivent acquérir la connaissance des faits nécessaires avant d’exprimer leurs opinions. Mais, dans le cas de la philosophie, ils se croient autorisés d’emblée à porter des jugements sur les problèmes les plus difficiles à résoudre.
	1.31  L’intellect et la raison
	1L’intellect est objectivité. La raison est subjectivité. L’intellect est l’expérience immédiate, directe, spontanée de la réalité, la réalité de la matière autant que celle du mouvement et de la conscience. Le contenu de l’intellect ce sont les faits de la réalité. La raison est l’instrument de l’exploitation du contenu de l’intellect. Par l’intermédiaire des perceptions sensorielles l’intellect est objectivement déterminé, immédiatement déterminé par la réalité matérielle. Les élucubrations des cerveaux malades ne sont pas des perceptions sensorielles mais des constructions mentales. L’erreur des subjectivistes est la subjectivisation des expériences de l’intellect qui s’y identifie. Chez les animaux, l’intellect domine. Leur capacité d’existence, leur supériorité souvent manifestée à percevoir la réalité (vue, ouïe, odorat, toucher plus aigus) suffisent en effet à prouver la primauté de l’intellect.
	2La raison, c’est la faculté de représentation (souvenirs), de réflexion, d’abstraction (concept), de déduction, de jugement (construction) et de systématisation. 
	3Les représentations peuvent être divisées en deux groupes : les représentations de réalité et les représentations de construction. Une représentation de réalité est le rendu d’une réalité vécue, de ce qui a été perçu par l’intellect. Une représentation de construction est une construction de notions plus ou moins fictives, de constructions imaginaires.
	4Les concepts sont de deux sortes : les concepts de réalité et les concepts de construction. Un concept de réalité est un aperçu sommaire de représentations de réalité intercorrelées appartenant à un certain groupe unitaire. Les concepts de construction sont d’innombrables sortes, des plus réels aux plus fictifs. Les concepts de construction incluent les concepts d’abstraction, construits à partir de qualités, particularités, caractéristiques plus ou moins fondamentales, démontrables, d’une certaine représentation ou d’un certain groupe unitaire de représentations. La construction devient irréelle s’il y entre un seul déterminant fictif. Les concepts de construction incluent naturellement tous les concepts dont les représentations de réalité sont vagues, absentes ou plus ou moins oubliées. Beaucoup « pensent » avec des mots auxquels ont été rattachées des désignations nébuleuses et conventionnelles. Les principes sont des concepts de construction, sont comme des concepts de concepts, des abstractions d’abstractions. Ils peuvent même être appelés concepts d’unité, de résumé ou de système. 
	*
	5Grâce à l’activité de l’intellect se développent chez l’enfant automatiquement, dès la première année de sa vie, les représentations « instinctives » exactes d’une quantité de qualités de la réalité matérielle, lesquelles, grâce à l’activité de la raison, seront plus tard transformées en concepts. L’automatisme de l’intellect est le processus mécanique principalement instinctif, l’un des nombreux processus qui se déroulent constamment dans le subconscient, qui transforme la multiplicité éprouvée en ces unités de conception qui rendent possible l’activité de l’intellect ou la facilitent. Chez les philosophes, ces unités ont conduit à la distinction entre ce qui est logiquement primaire et ce qui est psychologiquement primaire. A un stade supérieur du développement de la raison, cette activité correspond à la conception des idées qui est aussi un processus qui trouve des unités.
	6La conception de l’espace, par exemple, s’élabore en observant des formes de la matière et la conception du temps en observant différentes sortes d’intervalles de temps. En tant que concept mathématique, l’espace est construit par les déterminations des trois dimensions, tout comme les autres concepts mathématiques de base sont construits à partir des éléments empiriques qu’offre l’intellect.
	7L’intellect fournit les conditions nécessaires, les données de réalité pour décrire la réalité ou constater des faits. L’exploitation de ce matériel est effectuée par la raison au moyen de la réflexion. Si le résultat n’est pas correct, la responsabilité en incombe à la raison et non à l’intellect. L’intellect observe la course du soleil dans le ciel. L’explication de la raison selon laquelle c’est parce que le soleil se meut pendant que la terre demeure immobile, est fausse. Certaines réfractions de lumière déroutantes (« contradictions optiques ») sont corrigées par l’intellect si l’on poursuit l’observation. Les explications exactes de la raison sont généralement venues beaucoup plus tard. La raison puise dans l’intellect toutes les données de la réalité et de la connaissance. La raison est notre capacité à élaborer, à élucider et à construire. L’examen complémentaire apporte toujours la preuve de la justesse de l’intellect. Nos erreurs commencent avec l’élaboration par la raison, avec les hypothèses, les théories et toutes les autres explications.
	8Les subjectivistes ont commis l’erreur fondamentale de vouloir faire de la perception objective de la conscience quelque chose de subjectif. La pensée est le subjectif et se charge de tout ce qui est subjectif. Dès que l’on parvient par un tour de passe-passe à transformer l’objectif en subjectif, la pensée est souveraine et la voie est ouverte aux fantaisies subjectivistes telles que : seule la conscience existe, tout doit son existence à la conscience. Le subjectivisme se concentre trop sur la conscience à l’exclusion du reste comme si elle était uniquement subjective ; il ne distingue pas entre la détermination subjective et la détermination objective de la conception de la conscience. La conscience peut être déterminée subjectivement ou objectivement. La conscience est déterminée objectivement par la réalité matérielle. La réflexion est déterminée objectivement lorsque la pensée s’en tient à l’expérience de la réalité matérielle. 
	1.32  La réalité
	1La réalité est constituée des trois absolus suivants, donnés en direct et évidents : la matière, le mouvement (force, énergie) et la conscience. Ils sont les bases explicatives ultimes de toute chose. Ils s’expliquent eux-mêmes par leur façon d’être et ne peuvent être expliqués davantage, seulement être constatés par tous. Ni le dualisme ni le parallélisme psychophysique ne peuvent expliquer le cours d’événements car il manque à leur système l’énergie nécessaire.
	2Les sciences naturelles et physiques, notre source de connaissance objective, et la technique ont suffisamment démontré (le fait que des preuves supplémentaires soient nécessaires atteste parfaitement combien les subjectivistes sont parvenus à désorganiser la pensée) que la réalité visible et même invisible, explorée seulement en partie à ce jour, est une réalité matérielle. Il n’existe pas la moindre raison de douter que la partie encore inexplorée soit quelque chose d’autre. Que l’invisible puisse aussi être de la matière fut naturellement contesté par les subjectivistes. Ils ont accepté la supposition traditionnelle selon laquelle, du fait que la réalité matérielle était visible, la réalité invisible (« la base ») devait être autre chose et donc subjective. 
	3Que l’on ait éprouvé tant de mal à identifier les trois réalités données en direct dépend d’une part du fait que ce qui est évident est le plus difficile à découvrir et d’autre part du fait que les théories des subjectivistes ont égaré et obscurci la capacité de jugement. Pour les anciens qui appréhendaient la réalité telle qu’elle est donnée en direct, ce que l’on appelle le problème épistémologique de la réalité ne constituait pas un problème, ce qu’assurément il n’est d’ailleurs pas. Les philosophes qui travaillent exclusivement sur la raison finissent par devenir imperceptiblement subjectivistes. Ceux qui n’utilisent pas en permanence l’intellect comme critère de vérité risquent de s’éloigner toujours plus de la réalité. Le seul critère de vérité, ce sont les faits de la réalité. Le mépris de la scolastique à l’égard de l’intellect a entraîné une totale désorientation. Les théories et les fictions finissent par devenir évidentes et inévitables. Ceux qui étudient la philosophie sont en outre poussés à adhérer au subjectivisme par le pouvoir du mot sur la pensée, puisque les termes philosophiques courants ont été inventés par des subjectivistes.
	4La philosophie subjectiviste débute par le doute dogmatique face à la réalité donnée, le plus évident de tout ce qui est évident, les objets matériels. Admettre leur existence avant que la philosophie ne l’ait autorisé est qualifié par les subjectivistes de « réalisme dogmatique » ! ! Il faut tout d’abord escamoter la réalité matérielle. On fait cela en déclarant la philosophie « inconditionnelle ». Puis on fait réapparaître la réalité comme un pur produit de la conscience. Il faut démontrer la réalité de la réalité (! !) et prouver que l’absolu est absolu (! !). Pour éviter les difficultés construites à base de chimères par des cerveaux malades ou à base de fictions idiotes par des cerveaux sous-développés, les subjectivistes admettent les constructions insensées des cerveaux surcultivés des philosophes. Les subjectivistes appellent cela la « raison critique ».
	5La philosophie n’est pas plus inconditionnelle que n’importe quoi d’autre. Elle doit partir de la réalité donnée en direct. Sa fonction consiste à nous procurer la connaissance de cette réalité. Les subjectivistes ne peuvent le faire, ils ne peuvent que l’escamoter. Ils remplacent la réalité ou l’évidence par leurs fictions arbitraires, construites de telle manière qu’elles en deviennent souvent incompréhensibles.
	6Si la réalité objective n’était qu’une réalité subjectivement déterminée, il n’y aurait pas de réalité objective, et la connaissance objective serait impossible. Si la connaissance des objets de la réalité matérielle n’était pas donnée en direct, la connaissance des objets extérieurs, ou mieux, la connaissance en général serait impossible. Si la conscience était la pure subjectivité, la reconstruction subjective de la réalité matérielle rendrait la connaissance illusoire. Sans confrontation permanente avec la réalité matérielle, les concepts que nous avons tirés de cette réalité perdraient bientôt leur contenu de réalité. La subjectivité ou l’objectivité de la conscience sont déterminées par le contenu de la conscience. Lorsque la conscience observe la réalité matérielle, son contenu est objectif. Lorsque la conscience est remplie de représentations abstraites (concepts), de sentiments, etc., son contenu est subjectif. La conscience peut être simultanément objective et subjective. 
	7La réalité est telle que l’intellect la perçoit. Nous n’avons aucune raison d’abandonner la perception de la réalité par l’intellect. Si nous le faisons quand même, la réalité peut être gâchée et falsifiée pour donner pratiquement n’importe quoi. C’est ce qu’on a fait. Aucune absurdité n’a été laissée de côté dans l’effort de faire de toute réalité un pur produit de la conscience. Pour les subjectivistes, la matière est une abomination qu’il faut dénoncer par tous les moyens. La perception de la réalité par l’intellect doit être déclarée exacte aussi loin qu’elle s’étende. Les sciences naturelles et physiques montrent que les objets matériels contiennent beaucoup plus que ce que l’intellect peut percevoir en direct. Mais ceci ne réfute en rien la perception par l’intellect. Ce qui s’ajoute grâce aux découvertes répétées de la recherche sur les qualités inconnues de la matière accroît notre connaissance des objets. La matière est la base d’explication nécessaire de la réalité objective. La matière est absolue. Si les qualités de la matière étaient des catégories dans la conscience – tentative absurde d’explication soutenue par les subjectivistes – nous n’aurions pas besoin de les découvrir via les sciences naturelles et physiques ; des perceptions sensorielles contradictoires ne pourraient être réconciliées ou expliquées par la poursuite de recherches objectives ; les divergences des conceptions individuelles seraient encore plus importantes ; la certitude indubitablement la plus forte de toutes, la certitude objective obtenue grâce aux résultats expérimentaux définitivement établis, ne fournirait en fait aucune certitude.
	*
	8Les subjectivistes se rendent coupables de plusieurs erreurs de pensée fondamentales dans leurs tentatives pour construire le problème épistémologique de la réalité. Ils s’efforcent de dénoncer la réalité matérielle donnée en direct et sans intermédiaire à la conscience. Ils nient également l’existence objective de la réalité matérielle objectivement donnée. Ils formulent l’exigence absurde selon laquelle la réalité, pour pouvoir être appelée réalité, doit être démontrée comme existante de façon logique, c’est-à-dire que l’on doit pouvoir démontrer que l’absolu est absolu. L’absolu est toujours donné en direct et ne peut être démontré; on ne peut que constater qu’il s’agit d’une réalité donnée en direct.
	9Le subjectivisme est soit logiciste soit psychologiciste. Le logicisme veut expliquer la réalité de manière logique, comme si elle était un produit de la logique. Le concept de la réalité est cependant un collectif : le résumé des diverses sortes de réalités, qu’elles aient été perçues en direct ou constatées par la recherche. Le psychologicisme tente de trouver l’explication par une étude psychologique des perceptions sensorielles, ce qui aboutit naturellement à chercher à démontrer que la réalité objective matérielle est constituée de perceptions sensorielles subjectives. Ce faisant, toutefois, ils ne peuvent expliquer les nouvelles qualités de la matière que la science moderne découvre pratiquement quotidiennement grâce aux instruments. Ils ne peuvent pas non plus expliquer l’existence réelle des objets, indépendamment de la conscience. Les objets ne sont pas plus inhérents à la conscience qu’à une plaque photographique. Toutes les tentatives du subjectivisme pour subjectiver ce qui est donné objectivement ont échoué parce que, absurdes, elles devaient échouer.
	10La façon dont un objet physique devient perceptible, à travers des processus dans les cellules nerveuses et cérébrales, est un problème physiologique que les psychologicistes peuvent tenter de résoudre. Ce n’est pas un problème épistémologique. Les objets sont ce qu’ils sont et rien d’autre. L’intellect perçoit les objets physiques en vertu de la loi de l’identification ou de la pensée, cela est cela. L’affirmation selon laquelle « nous ne voyons pas l’objet tel qu’il est » est erronée du point de vue logique ou factuel, bien que les psychologicistes aient leur théorie sur les vibrations de la lumière. Dans la question de savoir si les objets sont ce qu’ils paraissent être, on a déjà introduit insidieusement la notion d’apparence. D’un point de vue logique, les objets de la réalité matérielle sont donnés en direct et ceci ne peut être à l’origine d’un problème logique. Les faits sont les faits et ils ne peuvent être ni dénoncés ni « réfutés »par des théories, ce que les philosophes ont toujours cru. Aussi longtemps que la réalité, plutôt que d’être vécue, sera interprétée au moyen de théories et de démonstrations logiques, le subjectivisme, tant logiciste que psychologiciste, déroutera le sens de la réalité.
	11Le subjectivisme débuta avec Locke qui eut l’idée saugrenue de prétendre que, grâce à un examen psychologique de la connaissance obtenue objectivement, on pourrait en fixer l’exactitude objective et la solidité logique. Cette idée devait faire dévier les philosophes à partir de 1690. Aucun d’eux avant Hedvall, en 1906, ne reconnut l’erreur fondamentale qui consiste à transformer la réalité matérielle en « psychologie ». Cette fiction hante toujours les esprits. Mais les objets ne sont pas des perceptions sensorielles et seule la recherche dans le domaine des sciences naturelles et physiques peut nous en fournir une connaissance sérieuse et approfondie.
	12La division de la réalité en qualités primaires et secondaires selon Locke, la division de Kant en phénomènes et choses en soi, sont de fatales erreurs. Locke partait du fait connu que la perception de certaines qualités de la matière peut varier et, chez quelques rares individus, dévier de la normale. Il pensait de ce fait être en droit de tirer la conclusion selon laquelle les couleurs, les sons, les odeurs, etc., étaient conditionnés subjectivement. Même si cet état de choses peut à certains égards se révéler exact, car des perceptions divergentes peuvent dépendre d’un défaut des organes de perception, il est faux en tous cas de tenter de déposséder la matière des qualités correspondantes parce qu’elles sont perçues différemment selon les individus. Pour défendre cette supposition erronée, Locke commit l’erreur fatale de différencier des qualités primaires et secondaires dans la matière. Les primaires seraient celles que tout le monde perçoit de la même façon, les secondaires celles que l’on pourrait percevoir différemment. Les primaires devaient être considérées comme objectives, les secondaires comme subjectives. C’est cette théorie épistémologique erronée qui suggéra aux successeurs d’élaborer une construction de la subjectivité absolue. Après qu’on eut commencé par déclarer qu’une partie des qualités de la matière étaient uniquement des conceptions subjectives de l’individu, il en résulta naturellement que la matière était privée de toutes ses qualités, jusqu’à ce que Kant voit la matière comme une chose dénuée de qualité (!!) dont on ne pouvait rien connaître, et que Fichte la considère déjà comme une hypothèse superflue (!!). Kant commit en outre l’erreur d’établir une distinction fondamentale entre les qualités visibles des objets et leurs qualités inexplorées. C’est uniquement grâce à des fictions et des constructions insoutenables que Kant parvint à éviter la conclusion logiquement nécessaire d’après sa supposition erronée, à savoir que nous ne pourrions rien connaître de ce qui est justement la base et le critère objectifs de notre connaissance : les objets eux-mêmes. 
	13A propos de Kant, qui fut à la base et à l’origine du travail des subjectivistes qui furent ses successeurs immédiats, il faut ajouter que, plus que n’importe quel autre, il a contribué à désorienter la philosophie. Kant constitue la meilleure preuve du fait que, sans la connaissance (faits établis par la recherche), l’acuité et l’art de l’inférence logique ne produisent que des constructions insoutenables ou déroutantes.
	14Enfin, quelques mots sur le travail d’un philosophe peu connu, Karl Hedvall, du cercle appelé les « philosophes d’Uppsala ». Avant tout le monde (en 1906), il montra que la perception immédiate, non réfléchie, de la réalité par l’intellect est la seule qui soit exacte. Mais que, malheureusement, l’intellect a la grande faiblesse d’être sans défense face aux théories de la raison. Cette révélation immédiatement évidente marqua une nouvelle époque dans l’histoire de la philosophie et provoqua une révolution de la pensée en établissant de façon claire le fait que le subjectivisme est logiquement insoutenable et factuellement erroné.
	1.33  Les limites de la connaissance
	1Il nous reste encore beaucoup de chemin à parcourir avant d’atteindre à l’omniscience. La technologie, les sciences appliquées de la recherche dans le domaine de la nature, est le premier critère de notre connaissance de la réalité. Le deuxième critère est la prévision infaillible. Il nous reste encore beaucoup à faire avant que nous puissions prévoir tout ce qui va arriver. L’application montre ce que nous savons, la prévision montre surtout ce que nous ne savons pas.
	2Chaque nouvelle découverte scientifique repousse les limites de la connaissance. Plus nous découvrons, plus s’accroîssent notre perspicacité et notre compréhension des limites ou de la relativité de notre connaissance. Si nous en savions suffisamment, la vie nous paraîtrait comme une série de nécessités et non comme une suite infinie de hasards. 
	3Le sage doit toujours donner raison à Socrate. L’oracle l’avait désigné comme l’homme le plus sage de Grèce. « L’oracle a raison », dit Socrate, « car je suis le seul en Grèce à savoir que je ne sais rien (de ce qui vaut la peine d’être su) ». Si nous ne connaissons qu’une fraction de la réalité, alors nous ne savons rien de la totalité en tant que totalité. Et avant de savoir cela, nous ne savons pas. Que nous sachions beaucoup sur la fraction est une toute autre affaire. Les domaines de connaissance très élaborés nous montrent quotidiennement leurs limites, ils nous montrent à quel point nous savons peu. La vie est encore un problème non résolu, une quantité immense de problèmes non résolus. 
	1.34  La vision du monde et de la vie
	1La première chose que nous découvrons est la réalité matérielle. C’est relativement tard que nous commençons à découvrir l’existence et l’importance de la conscience. Elle est si grande que nous sommes facilement amenés à la surestimer.
	2Du point de vue psychologique, nous menons une vie subjective. La conscience est son propre monde. Les sentiments et les pensées constituent le contenu de ce monde subjectif qui a une existence et une valeur subjectives.
	3La plupart des gens mènent une vie émotionnelle. Ils se satisfont d’une orientation de la raison la plus simple possible pour assurer leur subsistance. Ceux qui commencent à réfléchir sur la vie acquièrent ainsi des idées et commencent à mener une vie subjective autoconsciente. Ils se doutent bien peu qu’ils ont ainsi pénétré un monde inexploré de la conscience tout aussi subjectivement réel que le monde matériel est objectivement réel.
	4La compréhension même du fait que, du point de vue psychologique, c’est la conscience qui est notre moi et ce qui observe la réalité, devrait suffire pour expliquer l’inévitabilité de la subjectivité. La critique du subjectif ne porte pas sur la subjectivité en tant que telle mais plutôt sur le subjectif arbitraire, le subjectif borné et suffisant ou sur la confusion entre subjectif et objectif.
	1.35  LA SCIENCE
	1Les sciences naturelles et physiques sont le savoir systématisé de la partie explorée de la réalité. Au sens propre du mot, la science est une recherche causale. L’hypothèse qui considère la partie explorée de la réalité comme seulement une fraction de la réalité totale est corroborée par le fait que de nouvelles découvertes scientifiques révolutionnent constamment la façon de voir plutôt que de confirmer les suppositions émises. A en juger par ce que nous savons, la plupart des choses restent encore à découvrir et à explorer. La plupart des lois sont encore découvertes comme par hasard ; il faudra encore beaucoup de temps avant que toutes les relations constantes ne soient constatées, et il reste encore beaucoup à faire avant qu’une manière de voir scientifique ne se réalise. La science, partant de la conformité aux lois de toute chose, a encore un long chemin à parcourir avant d’avoir démontré la relation inévitable entre toutes choses. Car, dans la nature, si tout est conforme aux lois, il n’existe ni « hasard » ni « probabilité ». Ces deux termes démontrent avec toute la clarté souhaitée les limites encore importantes de notre savoir.
	2Etablir une différence essentielle entre l’exploré et l’inexploré (à l’instar de la division en phénomène, c’est-à-dire réalité imaginaire, et essence inhérente des choses), revient à se livrer à cette spéculation arbitraire appelée métaphysique. 
	3La science est faite de constructions de la pensée, d’hypothèses et de théories – basées sur des faits constatés et ordonnés systématiquement. Hypothèses et théories sont les moyens grâce auxquels nous cherchons à saisir et expliquer les faits, les moyens grâce auxquels nous tentons de saisir la réalité.
	4Les hypothèses sont des suppositions jusqu’à nouvel ordre, des explications temporaires facilitant l’appréhension de phénomènes et d’événements. Elles sont indispensables à la conception. Plus les phénomènes que l’hypothèse explique sont divers, plus sa valeur en tant que base d’explication s’accroît. Elle est remplacée par une nouvelle hypothèse si celle-ci peut fournir une meilleure explication, expliquer davantage de phénomènes. Seule l’ignorance considère l’hypothèse comme une explication définitive ou s’étonne de ses manques ou de ses insuffisances démontrées tôt ou tard. 
	5Les théories sont des résumés d’un nombre réduit d’expériences. Lorsqu’elles sont correctement formulées, elles rendent les expériences déjà acquises plus accessibles et permettent une orientation rapide. Celui qui détient toutes les théories correctes dans un domaine de recherche possède toutes les expériences humaines accumulées dans ce domaine. Les théories facilitent la recherche de la réalité indispensable à la perspicacité. Une pensée indépendante, dans un domaine particulier, doit toujours produire ses propres théories. Du fait qu’une théorie vaut rarement pour tous les cas – apparemment – similaires, elle doit souvent être individualisée et ne pas être considérée comme généralement valable ni s’appliquer sans examen préalable. La théorie doit s’adapter sans cesse à des expériences pratiques qui n’en finissent pas.
	6Théories et hypothèses nous obligent à la gymnastique mentale indispensable pour améliorer constamment les théories et les hypothèses. Sans elles et sans l’entraînement de la pensée qu’elles rendent possible, la pensée scientifique serait freinée et rendue nettement plus difficile. Certains ont tenté de remplacer les théories et les hypothèses par une logique de facticité qui se limiterait à la constatation des faits,a la compilation de ces faits et à la description des phénomènes. Après élagage des théories et des hypothèses, le savoir bénéficierait d’une certaine homogénéité et de l’apparence d’une connaissance accomplie. Mais l’inexploré demeurerait quand même dans la réalité, même si son existence ne pouvait être évoquée. Une telle logique de facticité, qui rejetterait la méthode des hypothèses, nous priverait d’un moyen de travail psychologiquement précieux. L’hypothèse fournit à l’imagination des données sur lesquelles travailler au-delà des faits déjà connus, à savoir des faits possibles et des facteurs possibles. L’activité continuelle de l’imagination avec toutes les possibilités pensables qui s’y rapportent fait naître des suppositions, lesquelles conduisent à des hypothèses de départ précieuses. C’est à travers la suite infinie des hypothèses que la science progresse. La signification des constructions de la pensée est sous-estimée si l’on pense que la recherche peut s’en passer impunément. En réalité, nous serions très démunis sans ces constructions. Les faits objectifs ont peu de valeur sans une élaboration mentale. On peut remplir les musées de faits constatés, bourrer les bibliothèques de descriptions et malgré cela n’obtenir qu’un chaos toujours croissant. C’est la pensée qui découvre les lois et les ordonne en un ensemble clair et compréhensible. 
	7« Nous sommes noyés dans un océan d’ignorance ». Au sens strict, tout pose problème. Les explications ne sont jamais suffisantes. Quelques pas et nous nous heurtons au mur de l’ignorance. Nous ne pouvons suivre l’enchaînement de cause à effet qu’un bref instant. Comment sait-on cela, nous demandons-nous, et nous nous retrouvons très vite sans réponse. Il existe toutefois des hommes attachés aux faits, des hommes qui ne voient aucun problème et pour qui tout est clair. 
	8Le grand défaut de l’homme attaché aux faits réside dans son ignorance 1) de tous les faits nécessaires pour établir un jugement définitif et 2) à savoir si les « faits » sont des faits. La première catégorie comprend les faits des sciences naturelles et la deuxième catégorie comprend toutes les sortes de « faits » que l’on peut désigner comme faits historiques.
	*
	9Les relations de l’espace, les relations du temps et les relations constantes sont les déterminations, faites par la raison, des relations de la matière et du processus de la matière.
	10« Conformité aux lois » désigne mieux que « causalité » le caractère immuable du processus de la matière ou du processus de la nature. La conformité aux lois indique l’existence de relations constantes ou de lois naturelles. Elle indique le fait de l’immuabilité : lorsque toutes les conditions sont données, il se produit inévitablement un certain résultat. Toutes les conditions sont des « causes réelles ». Il est arbitraire d’en sélectionner une en particulier pour en faire une « cause vraie».
	11La conformité aux lois implique que la nature se répète toujours dans l’universel. Elle n’implique pas que des processus similaires de phénomènes similaires soient, à tous points de vue, absolument identiques. L’universel, le caractéristique, l’essentiel sont constants. L’identité absolue de la plus petite particule imaginable n’existe pas dans la nature. C’est l’universel qui s’exprime dans une relation constante.
	12La conformité générale aux lois ne peut être contestée. Pour cela, il faudrait quelque chose de complètement différent des conclusions hâtives d’esprits trop spéculateurs jusqu’à maintenant rencontrés. La conformité aux lois doit être désignée comme absolue. S’il n’existait pas de conformité aux lois, la pierre ne tomberait pas, aucune machine ne pourrait être construite ni fonctionner, aucune formule scientifique ne pourrait être énoncée, aucune prévision ne pourrait être établie, le cosmos ne serait que chaos. On pourrait à l’infini poursuivre le compte des raisons irréfutables attestant le caractère incontournable de la conformité aux lois. Nous ne disposons d’aucune raison rationnelle qui nous permette de supposer une quelconque caractéristique arbitraire de la nature. La métaphysique relative aux sciences naturelles et physiques, qui nie la conformité aux lois parce qu’on ne trouve pas immédiatement de lois, est aussi peu scientifique que ne l’a jamais été la métaphysique philosophique. Ces « philosophes de la nature » semblent ne pas avoir encore appris à comprendre le caractère peu fiable de ce que l’on appelle les conséquences logiques.
	13La difficulté commence avec les lois particulières : décider si ce sont des lois réelles ou non. Il existe en fait des relations qui pourraient être désignées comme de possibles lois de la nature. C’est le cas par exemple des lois de probabilité, de statistique, qui démontrent la tendance générale d’un processus mais ne constituent pas encore une véritable loi de la nature, découverte et formulable. 
	14Une véritable loi de la nature dispose d’une valeur absolue, c’est-à-dire qu’elle est sans exception et immuable. Celles qui ont été reconnues après un nombre incalculable d’expériences doivent être considérées comme telles jusqu’à ce qu’une exception soit découverte pour chaque loi particulière. Jusqu’à ce jour, on n’a pas trouvé d’exception. La seule chose que l’on ait pu constater, c’est que cetaines lois n’ont pas eu la signification générale qu’on leur avait supposée au départ, mais une signification dans un domaine plus limité. 
	15Si le soleil explose demain, la prévision astronomique portant sur la prochaine éclipse ne se vérifiera pas. Concernant l’explosion, nous ne savons rien car elle appartient au domaine de l’inexploré. Mais ceci ne change rien quant aux lois de la nature qui rendent possible la prévision de l’éclipse, ne change rien à la valeur absolue des lois de la nature. Cela ne transforme pas ces lois de la nature en lois de probabilité.
	16Les sciences naturelles et physiques s’occupent d’une part de la recherche de lois et d’autre part de la formulation de ces lois. Si l’on ne possède pas de connaissance de toutes les conditions, on ne peut formuler aucune véritable loi de la nature. Par contre « il est théoriquement impossible de prouver, à partir de la nature même de la chose, qu’une série de phénomènes ne soit pas soumise à des lois. »
	17On a de façon impropre divisé les lois de la nature en deux catégories : les lois qualitatives et les lois quantitatives. Les premières devraient principalement se trouver dans le domaine des sciences descriptives et les deuxièmes dans celui des mathématiques. Les lois quantitatives sont plus maniables en raison de leur formulation mathématique. Mais cette facilité comporte des dangers et des risques évidents. On produit des formules presque machinalement et on les manie comme si elles désignaient autre chose que, généralement, des lieux communs ou des fictions. 
	18En utilisant les statistiques, on obtient partout des relations constantes apparentes qui peuvent être exprimées par des formules mathématiques. Il en résulte un désordre prodigieux, comme si ces formules exprimaient des réalités essentielles. Mais, pour qu’une loi de la nature puisse être réduite à une formule, il est nécessaire de connaître tous les facteurs. Dans la plupart des cas, on ne sait rien ni des conditions ignorées ni du nombre des inconnues. Les recherches quantitatives à l’aide du calcul des probabilités ne fournissent jamais plus qu’une fréquence. Les phénomènes hétérogènes, qualitativement indéfinis, ne peuvent être expliqués, remplacés ou déterminés de manière exhaustive par des recherches quantitatives. Les statistiques ne peuvent démontrer l’existence d’une loi de la nature. Seule la prédiction infaillible constitue une preuve. Avec des expériences systématiquement variées, on apprend petit à petit à connaître toutes les conditions.
	*
	19L’histoire des sciences et de la philosophie a dans l’ensemble été l’histoire des superstitions mais également la lutte inlassable de la critique contre les préjugés de l’ignorance. Le développement des sciences peut être résumé en un nombre de principes relativement réduit. Mais même aujourd’hui, c’est une entreprise ardue que de dénicher les propositions fondamentales. L’essentiel se noie dans la masse des choses non essentielles. Bien entendu, seul le connaisseur sait combien d’incroyables difficultés ont dû être surmontées, parfois par plusieurs générations, pour parvenir à découvrir des propositions « évidentes», et combien de victimes elles ont faites, imposées surtout par ceux qui détenaient le pouvoir et avaient de ce fait le monopole de la vérité. Les lignes suivantes n’exposeront que brièvement les points les plus essentiels relatifs à la conception de la réalité.
	20Galilée ouvrit la voie de la recherche et de la pensée des temps modernes. Il introduisit le principe de la relativité, démontra la nécessité de l’observation de la nature, établit que les théories portant sur la réalité ne pouvaient être admises les yeux fermés mais devaient en permanence être confirmées par l’expérience, déduisit les « causes » des « effets » c’est-à-dire qu’il déduisit les principes de la théorie en partant des phénomènes. Galilée démontra que le concept de mouvement est un concept de relation, que la trajectoire du mouvement est différente suivant le système de coordonnées que l’on choisit et que, ce faisant, la continuité, l’accélération et le parallélogramme des forces doivent être déterminés. Il réunit la méthode de l’hypothèse avec les méthodes mathématique et expérimentale.
	21Après Galilée, Newton fut le fondateur de notre conception de la réalité. Newton soutenait que nous ne pouvions rien savoir de l’ « essence des choses » et des « vraies causes » d’un processus. Ce sont les problèmes métaphysiques de prédilection des philosophes et des objets de supposition dans d’éternelles reconstructions. Mais la science ne peut répondre aux questions du quoi et du pourquoi, elle ne peut répondre qu’à la question du comment. Les sciences naturelles et physiques sont une généralisation de l’expérience. Un examen complémentaire est toujours nécessaire. La tâche de la science consiste, en partant de la réalité donnée dans l’expérience, à découvrir et formuler les lois exactes qui rendent la prédiction possible. Newton fit de l’astronomie (la mécanique céleste) une science exacte. A l’aide des lois de Kepler sur les orbites planétaires (calculées d’après les observations minutieuses de Tycho Brahe), il découvrit la loi de la gravitation (l’attraction des corps est directement proportionnelle au produit de leurs masses et inversement proportionnelle au carré de leur distance) et put ainsi démontrer la véracité de l’hypothèse de Cusano et de la théorie de Copernic sur la révolution des planètes autour du soleil. 
	22Il n’existe probablement pas de propositions fondamentales qui tôt ou tard ne se soient révélées être des propositions partielles, dépendantes de propositions encore plus générales. Mais ceci ne remet pas en cause leur exactitude et, sans elles, les propositions plus générales ne pourraient être découvertes. Il semblerait qu’avec sa théorie générale de la relativité, Einstein ait poussé les physiciens à rejeter la vieille conception de l’espace et du temps car, dans quelques cas, elle s’est révélée insuffisante. Mais il est encore trop tôt pour tirer les conclusions de cette théorie. D’une part, il semble qu’elle puisse être formulée plus simplement, d’autre part il se peut qu’il y ait d’autres sortes d’espace, et peut-être même plus de quatre dimensions. Ainsi nous pouvons tranquillement conserver l’espace à trois dimensions pour la plupart des phénomènes. Il n’est pas impossible qu’il existe toute une série de réalités diverses et que les différentes conceptions de la réalité soient toutes aussi justes, chacune dans son domaine spécifique.
	23Leibniz qui, grâce à sa correspondance avec Newton et d’autres savants de son époque, intégra leur façon de voir, entrevit que la connaissance de la réalité doit découler de l’expérience, que la conception mécanique de la nature est un moyen de décrire la réalité, que la prédiction est une preuve suffisante pour affirmer que la réalité existe, que la conformité aux lois est le critère de la réalité, mais aussi que la doctrine de Newton portant sur l’espace et le temps absolu n’avait aucun sens.
	24Concernant la théorie de l’évolution biologique, les propositions suivantes peuvent être considérées comme fondamentales : Toutes les formes de vie ont une continuité interne et une origine naturelle commune, en dernier ressort grâce à la génération spontanée. Les espèces peuvent changer. De nouvelles espèces se produisent à partir des anciennes par transformation. Parmi les facteurs d’élimination, il y a entre autres l’incapacité de s’adapter à des changements de conditions de vie, l’incapacité de supporter des privations et des changements de climat, un rythme plus rapide de dégénérescence et la stérilité. La forme plus apte à atteindre son but manifeste sa supériorité, entre autres, par sa durée, par son pouvoir d’adaptation et par sa capacité à transmettre plus facilement ses caractéristiques par voie héréditaire.
	*
	25L’histoire des sciences peut être divisée en périodes dogmatiques et sceptiques. Lorsqu’on trouve les réponses à des questions qui, durant une certaine période de recherche, étaient considérées comme essentielles, il semble que le travail de recherche principal soit déjà accompli. Le besoin général qu’éprouvent les hommes de disposer de données sûres et solides pour la pensée, provoque un effort soutenu de simplification et de systématisation qui résulte en une conception du monde. A de telles époques, il n’est pas à la mode d’être sceptique et de douter de l’exactitude du système. On nourrit alors une aversion pour des hypothèses nouvelles, qui peuvent ébranler la structure intellectuelle érigée avec tant de peine, une aversion qui peut se manifester de façon si radicale que l’on refuse de prendre connaissance des faits qui ne peuvent s’insérer dans le système.
	26Mais il s’avère perpétuellement que de nouveaux problèmes surgissent, que des objections peuvent être émises à l’encontre des anciennes formulations. Le système si bien élaboré s’écroule. Et s’ouvre une nouvelle période de nouvelles découvertes dans divers domaines de la recherche. Tout bouge et tout semble à nouveau incertain. A de telles époques, il n’est pas à la mode d’être dogmatique et d’émettre des jugements assurés sur des hypothèses et des théories. 
	27Autrefois, ceux qui pensaient de manière émotionnelle et avaient besoin de certitude la trouvaient dans un système philosophique. Mais après que la science ait assumé la fonction ancienne de la philosophie, laquelle consistait à expliquer la réalité donnée, il incombe à la science de construire des systèmes. Le monde est plein de croyants qui ont dû se contenter d’irrationalités, faute de mieux. Même pour la science, il est important d’avoir un système qui facilite l’orientation et fournit une vue d’ensemble. Il est inévitable que ceux dont les connaissances et la saisie sont tout juste suffisantes pour apprendre le système, deviennent adeptes du dogmatisme. Il est préférable d’être dogmatique avec un système rationnel plutôt qu’avec un système irrationnel ou moins rationnel. Il serait peut-être utile de souligner que tous les systèmes sont provisoires, qu’ils sont les résumés des derniers résultats de la recherche et non pas quelque chose de définitif. 
	1.36  L’HISTOIRE
	1L’histoire, c’est l’ensemble des opinions des historiens concernant le passé, les faits et le cours des événements. En tant que discipline, l’histoire devrait être à même de mettre à notre disposition l’expérience humaine dans son application générale et partir du particulier pour arriver au typique et au général. Elle devrait non seulement pouvoir nous permettre de connaître l’histoire des idées et des systèmes politiques, mais également nous faire bénéficier des leçons qui en seraient tirées.
	2L’accidentel, a priori, n’est pas fiable et l’individuel, que les gens trouvent le plus intéressant, appartient en majeure partie au monde des fictions. Les points de vue et les opinions sont individuellement ou collectivement subjectifs et non objectifs. Quand un jour la psychologie maîtrisera la connaissance de l’homme, la recherche sur le caractère et l’analyse historique, alors l’histoire, en sa qualité de génératrice de légendes, pourra sûrement fournir d’importantes données utiles à la recherche.
	3Si l’histoire ne parvient pas à donner une forme de valeur générale à sa base de données de façon à ce que nous puissions en tirer un enseignement et ainsi éviter de faire et refaire sans cesse des expériences similaires, elle n’accroît guère notre connaissance et notre compréhension de la vie mais satisfait plutôt cette sorte de soif d’information qu’il vaudrait mieux appeler curiosité et qui, dans le meilleur des cas, ne laisse qu’une matière épurée susceptible de servir à l’art littéraire.
	4Seul le savoir nécessaire à la compréhension du présent peut prétendre faire partie de ce que nous appelons la culture générale. Si l’histoire ne peut nous offrir cette compréhension, elle doit être reléguée au rang des sciences techniques. Qu’elle soit indispensable à la recherche est une autre question. Mais, dans ce cas, ce mélange arbitraire que l’on appelle histoire générale, doit être divisé en diverses branches bien délimitées. Alors seulement elle pourra servir au spécialiste qui a besoin de savoir tout ce qu’il est possible de savoir dans son domaine particulier. Il sera également en mesure de mieux juger la valeur du savoir historique qui lui sera utile, de trier de façon critique les données fournies et de n’en retirer que ce qui est essentiel pour lui.
	1.37  Les faits historiques
	1Les hypothèses des sciences naturelles reposent sur des faits et sont par là même, toujours à certains ègards, réalistes. Leur faiblesse, ce sont le faits manquants. Le manque de fiabilité de la vérité historique dépend de la masse de faits inauthentiques et de l’impossibilité de les éliminer.
	2On peut diviser les faits selon les catégories suivantes : réels et prétendus, contrôlés et non contrôlés, contrôlables et non contrôlables, objectifs et subjectifs et faits objectivement ou subjectivement compilés. 
	3Si nous pouvions diviser les faits en faits connus et inconnus, le nombre des faits inconnus nous démontrerait notre ignorance du passé – même de ce passé que nous croyons le mieux connaître.
	4Si nous pouvions juger du taux de facticité de ce que nous qualifions de faits historiques, notre connaissance du passé se révèlerait plus imaginaire que nous n’aurions osé le rêver.
	5L’histoire est loin d’être l’histoire des témoins de la vérité. Celui qui a l’expérience de la difficulté d’établir les faits réels d’un cours d’événements, lorsque toutes les parties sont désireuses d’obtenir un résultat objectivement exact, comprend qu’il est presque impossible d’y parvenir quand toutes les parties – ainsi que cela arrive la plupart du temps dans l’histoire – sont désireuses d’ordonner les faits, de corriger les cours des événements et d’altérer les motifs. Le manque de fiabilité est évident pour tous ceux qui, dans leur vie, ont eu l’occasion d’étudier comment l’expérience de témoin est reconstituée inconsciemment dans la forme souhaitée. Si on y ajoute que les initiés le plus souvent se taisent et que les avis des non-initiés sont des suppositions, que les témoignages des récusables, des personnes influencées ou dénuées de sens critique doivent être considérés comme invraisemblables ou peu fiables, la « croyance » dans les « faits » historiques se révèlera bien faible.
	6Tout comme l’attitude critique face à la philosophie est le signe distinctif des philosophes, l’attitude critique face à l’histoire est celui des historiens. La critique historique approfondie considère avec une bonne dose de scepticisme ce que l’on appelle les vérités historiques et médite sur ces paroles de sagesse « rien ne se laisse plus facilement combiner que les faits » pour parvenir à démontrer ce que l’on veut démontrer. Parmi toutes les sortes de prétendus faits, les faits historiques sont les plus douteux. En principe, seuls les faits contrôlables par la postérité devraient être acceptés comme des faits.
	1.38  Les facteurs historiques
	1A l’instar de tous les déroulements, le déroulement historique est le résultat d’une quantité de facteurs. En dépit de toutes les tentatives de clarification, on pourrait dire sans exagération que la plupart de ces facteurs nous sont inconnus et le demeureront. L’histoire ne peut qu’exceptionnellement constater quels facteurs étaient impliqués et quelles furent les causes décisives. Les facteurs que nous croyons connaître ne sont souvent qu’apparents. Ils donnent aussi davantage l’impression de coups du hasard que de conformité à des lois. La majorité des relations causales en effet demeure la plupart du temps inaccessible malgré l’application des méthodes les plus affinées. Ce n’est qu’occasionnellement et exceptionnellement que la causalité historique se laisse établir. 
	2Estimer la signification relative des facteurs démontrables dans leur interaction, leur opposition, leurs réactions et leurs effets secondaires, évaluer l’influence relative que tous les différents facteurs sociaux, politiques, nationalistes, économiques, religieux, psychologiques, déterminés par la personnalité, etc., ont eu sur la formation de l’état, de la société ou sur le cours des événements historiques, pour chaque cas particulier ou en général, estimer correctement toutes ces combinaisons dans leur multiplicité infinie, dépasse trop souvent non seulement le savoir mais aussi la capacité de jugement. Faire valoir certains facteurs au détriment de tous les autres facteurs, connus ou inconnus, est en fait une démarche plus ou moins arbitraire.
	3Une erreur communément commise consiste à confondre relations causales et relations temporelles. On voit souvent un lien causal entre deux enchaînements qui ont un développement similaire et se déroulent parallèlement. Mais quantité d’enchaînements se déroulent parallèlement sans qu’aucun lien ne les unisse. Le fait qu’il y ait simultanéité n’implique en rien un effet causal. Pour utiliser une image médicale, rien ne prouve qu’un malade guérit parce qu’il a pris un médicament, rien ne prouve que c’est la médecine qui est à l’origine du rétablissement. Ce n’est qu’après avoir, au choix, écarté ou admis un facteur et prédit infailliblement le résultat de chaque expérience particulière que l’on peut constater l’existence d’une relation causale.
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